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PREFACIO. 


La publicación del primer Numero del 
No me olvides debió mirarse como un en- 
sayo o tentativa. Su éxito ha sido tan 
satisfactorio, que el Editor, reconocido a 
los favores que ha recibido del público 
Americano, y de los Ingleses aficionados 
a la literatura Española, se ha resuelto a 
continuar con el mayor celo esta empresa, 
cuyo modelo ingles tiene tanta aceptación 
en Inglaterra. 

De este, solo se han adoptado en la 
obra española, los fragmentos que han 
parecido mas conformes al gusto de los 
lectores a que se destina. Entre los artí- 
culos en prosa hai algunos originales, y la 
mayor parte de los traducidos han sido 
corregidos y alterados. 
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IV 


PHEFACnO. 


El Editor ha mirado con particular 
esmero los artículos de Poesia, movido 
por el estimulo que le ha dado la aproba- 
ción con que han favorecido las composi- 
ciones poéticas del primer numero, algu- 
nos sugetos inteligentes, y especialmente 
el distinguido literato a cuya pluma debe 
el Mensajero de Londres la justa fama 
de que goza. El editor ha seguido el 
consejo de este profundo humanista ; ha 
procurado, en sus composiciones serias, 
impregnarse del gusto y del carácter do- 
minante de la Poesia inglesa, v si no se 
ha atrevido a grandes innovaciones, ni a 
sacudir de un todo el yugo de los modelos 
que su educación literaria lo ha acostum- 
brado a respetar, no es por falta de deseos 
ni de convencimiento, si no porque creo 
que semejantes reformas son infructuosas, 
cuando no las sanciona una reputación jus- 
tamente acreditada. 


INDICE 


DE 

LAS LAMINAS. 

Pagina 

No ME Olvides 1 

Zulema 28 

El Hospital de Suiza 62 

El Peregrino y el Hermitaño 99 

Las Bodas Reales 119 

Ademdai 127 

La Virgen de San Sisto 155 

La Partida 181 

El Torneo 243 

El Lunático Cuerdo 286 

La Cascada de Gavamie 354 

I 

Sacontala 366 



1 


I 


I 



INDICE. 


Pagina 

No Me Olvides 1 

El Alcázar de Sevilla 3 

Zalema 28 

El Hospital de Suiza 34 

La Ira de Dios 79 

A Manuel 32 

El Peregrino y el Hermitario 84 

La Oliva 107 

Las Bodas Reales 111 

A la Mariposa 121 

La Gata y los Gatos 124 

Ademdai 126 

Epigramas 142 

El Milano y el Palomo 144 

Juan y Juana 145 

Letrilla 14 / 


VIH 


INÜICB. 

Pagina 

Manuel Garfia 149 

La Virgen de San SistOy Cuadro de Rafael 

en la Galería Real de Dresde 155 

Contemplación 160 

Ana 162 

El Infortunio 167 

La Caravana 170 

La Partida .* 172 

Oda 187 

Andronico 190 

Al Piloto que salvó la Nave. Cantata com^ 
puesta en Ingles por el Honorable Jorge 
Canning y traducida por D. José Urcullu . 217 

A la Luna 220 

El Arbol de la Infancia : 222 

El Torneo 225 

La Gata y el Puerco 247 

La Zorra y el Gato 249 

El Elefante y la Zorra 251 

Empezar por el Principio 253 

En la Corte 266 

La Inquietud 267 

El Lunático Cuerdo 270 

Mi Ruego 348 

Vision de Amistad *^50 


INDICE. 


XI 


t 

Pagina 

La Cascada de Cavarme 354 

Bolívar 361 

Sacontala 362 

El Melancólico 368 

Imitación de lina Escena de Shakespeare ... 371 

A un Amigo 374 

Letrilla Satirica • 378 

El Sermón 381 





t 


% 



? 

k 




NO ME OLVIDES. 


Flor modesta y delicada, 

Que ocultas tus hojas leves 

Y sencillas, 

Cual huyendo la mirada 
De destructoras y aleves 
Avecillas ; 

Flor, consuelo del ausente, 
Que nunca adornas la frente 

De los Cides, 

Si no el pecho de las Damas ; 
Dime, flor ¿ como te llamas ? 

No ME OLVIDES. 

Flor que al cariñoso seno, 
Recuerdas el dulce amigo 

Desgraciado, 
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NO ME OLVIDES. 

Mientras gime en suelo ageno 
Viéndose dél patrio abrigo 

Desechando ; 

Flor, que tímida consumes 
Los delicados perfumes 

Que despides 
Entre las selvosas ramas ; 
Dime, flor ¿ como te llamas ? 

No ME OLVIDRS. 

Flor, recuerdo misterioso 
De esperanza lisongera. 

Malograda ; 

Gon cuyo as]>ecto gracioso 
Torna la dicha que fuera^ 

Ya pasada ; 

Y tornan llorados bienes 
Risas, amores, desdenes^ 

Blandas lides. 
Ceniza de antiguas llamas ; 
Dime, flor ¿ como te llamas ? 

No ME OTiVIDE». 


EL ALCAZAR DE SEVILLA. 


]\Ii paseo favorito cuando me hallaba de estu« 
diaiite en Sevilla, era el Alcázar, antigua resi- 
dencia de los reyes moros y cristianos que 
fijaron su corte en aquella capital. Los Arabes 
empezaron a edificar este palacio, a poco trecho 
de la principal mezquita, convertida después en 
catedral. Pedro el Cruel lo reedificó en mas 
vastas dimensiones, por los años de 1360. El 
tirano de Castilla quiso que aquel edificio sir- 
viese al mismo tiempo de palacio, y de forta- 
leza, y para esto alzó, en la parte que mira a 
la ciudad, una muralla, que aunque oculta en 
el dia por las casas labradas en los tiempos si- 
guientes, hace ver cuanto tiene que temer, aíjuel 
a quien todos temen. 

Las puertas de este circuito indican los limites 
de la antigua Sevilla, sin que se crea que me 
sirvo de este epíteto en el sentido de los anti- 
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cuarios. Poco o nada me importan las fechas 
históricas, antes bien por los malos ratos que me 
han dado durante el curso de la vida, procuro 
borrarlas cuanto antes de mi memoria. Ni 
siquiera he tomado en las manos un solo libro 
de los que contienen la historia de mi ciudad 
nativa, i Que mas libros que el Alcázar ? Para 
mi era aquel un sitio de encanto. Los cuentos 
tradicionales que tantas veces habia oido en los 
dulces labios que me enseñaron el habla de 
Castilla, hablan producido este efecto en mi 
imaginación. Dabaseme un bledo de sus actuales 
habitantes, ni veia otros en el Alcázar que las 
sombras de los moros y españoles, que hablan 
residido alli en las eras del amor y de la ca- 
ballería. 

y por cierto compadezco al Andaluz .joven 
que al entrar un dia de verano por la puerta de 
los Monteros, y al mirar las filigranas arabescas 
del palacio; al pasar por los salones del jardín, 
y de alli a las caballerizas Reales ; por fin al 
guarecerse de los rayos del sol, ardiente pero 
vivificante, en el laberinto de calles moriscas 
que están detrás del Alcázar, puede oir con 
indiferencia aquellas sabrosas narraciones que 
el lenguage del hombre no puede trasladar de 
las creaciones de la fantasía, aípiellas platicas 
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dulces que mecieron mi niñez, y que jamas 
borrará de mi memoria el tiempo. Bajando 
estoi el valle de la vida, y todavía se fijan mis 
pensamientos en aquellas calles estrechas, som- 
brías y silenciosas, donde respiraba el aire per- 
fumado, que venia como revoleteando de las 
vecinas espesuras ; donde los pasos retumbaban 
en Iqs limpios portales de las casas ; donde todo 
respiraba contentamiento y bienandanza; mo- 
desto bienestar, ensanchado por la alegría y por 
la mesura de los deseos ; honrada mediocridad, 
que no se atraía el respeto por la opulencia ni 
por el poder, sino por el pundonor heredado. 
Ya empiezan a desvanecerse, como meras ilu- 
siones, los obgetos que me rodean, y no solo los 
recuerdos, si no las sensaciones esternas que 
recibí en aquella época bienhadada se despiertan 
como realidades en mi fantasía, j Que es lo que 
queda de las cosas humanas sino estos vestigios 
mentales, estas impresiones penosas y profun- 
das, que como heridas mal cerradas en el cora- 
zon del desterrado, echan sangre cada vez que 
se las examina ! 

La entrada a los jardines del Alcázar es un 
corredor largo, bajo y estrecho, cuya oscuridad 
realza el efecto de la luz y del espacio, que se 
ofrecen de golpe al espectador, cuando pasa la 
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puerta de hierro del primer terrado: Para un 
iiiü^les lo único (pie puede tener de ai^radable 
este espectáculo, es la novedad. Todo lo (jue 
se presenta a la vista, hasta las plantas y las 
flores, tiene un aspecto -artificial y afectado. 
Las tigeras del jardinero conservan en perpetua 
simetria las altas paredes de arrayan, que sirven 
de vallados a los cuadros de flores, divididos en 
compasadas secciones. Los grupos de alhu- 
cema, boge y tomillo forman grotescos dibujos 
de animales, divisas y escudos de armas. El 
suelo de las calieses de ladrillo; una reja de 
hierro separa cada una de las divisiones, seña- 
ladas con los nombres de la Reina, el Principe, 
la Alcoba,, el Laberinto y el Jardin de las Damas. 
En el centro de este ultimo se ven dos filas de 
bailarines, formados de arrayan, exepto las ca- 
bezas y las manos que son de madera pintada ; 
lo 'demas del cuerpo, y el trage son de la planta 
viva. En una de las estremidades se ve una 
banda de músicos, de la misma planta, con 
harpas, pifanos y panderetas, y dos salvages 
colosales, con enormes clavas en las manos, 
nacidos de las mismas raíces, y alimentados por 
la misma sustancia, están a la entrada, a guisa 
de centinelas. 

No faltan viageros remilgados y descontenta.- 
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(lizos que miran estos obg-etos con afectado desden : 
los andaluces empero, adoctrinados por el clima 
y por las cualidades de la tierra que habitan, no 
buscan delicias rurales en el recinto de una 
ciudad, ni bos<pies majestuosos en llanuras tos- 
tadas, ni cesped aterciopelado debajo de una 
atmosfera ardiente, que no dejaria trazas de 
verdor, si no fuera por la tenacidad de algunas 
plantas, y por los arroyos artificiales que las 
riegan : lo que anhelan es la frescura de la 
sombra, la fragrancia de las auras, los murmul- 
los de las fuentes ; el hálito de los naranjos, 
<|ue casi trastorna los sentidos ; la espesa, 
aunque invisible nube de esencias que las rosas 
exalan ; los suspiros del vendabal, y los mui 
mas suaves flauteos del ruiseñor. Estos placeres 
son harto diferentes de los que se gozan en la 
fria y vasta soledad de un parque : pero ; o 
cuanto realce les da la misteriosa estrechez de 
un jardin morisco ! 

Anegado en estas sensaciones, solia yo pasar 
horas enteras, en cierto rincón favorito, de 
donde podia oir a mis anchas el copioso raudal, 
que de la boca de un león, con placido susurro 
se deslizaba a una dilatada alberca, y no hubiera 
cambiado los altos muros, incrustados de rústi- 
cos arabescos, en su parte vsuperior, y forrados. 
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eii la interior de espesas varas de naranjos y 
limoneros, por el mas grandioso de los parques 
que después lie visto y he aprendido a admirar 
en Inglaterra. En aquel bienhadado asilo, casi 
solo, porque si no es dos o tres dias en el año, 
pocos son los concurrentes a los jardines del 
Alcázar, oyendo el ruido de las tigeras de los 
jardineros, que cortando las fibras del boge y 
del arrayan, las forzaban a exalar por dó quiera 
sus esencias perfumadas, mi imaginación se 
gozaba en su propio recogimiento, como el ave 
criada en una pajarera, que nada desea de lo 
que está mas allá de sus alambres. Y en verdad 
que en aquellos paises, solo puede saborearse 
la libertad entre los altos muros y los fuertes 
cerrojos ; solo por estos medios puede el hombre 
ponerse al abrigo de los tiranuelos que dominan 
la iglesia y el Estado. Asi lo conocieron los 
Reyes que edificaron y aumentaron el Alcázar, 
y que procuraron rodearse de guardias y de 
muros, para alejarse mas y mas de las miradas 
curiosas del publico. Yo que no disfrutaba otros 
placeres que los que me suministraba mi ima- 
ginación, no pasaba jamas debajo de las ame- 
nazantes clavas de los gigantes, sin deleitarme 

y 

en pensar que suspendian el golpe en mi favor 
y (pie estaban prontos a descargarlo, sobre el 
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primero que osase profanar la escena de mis 
sabrosas ilusiones. 

Sin embarg’o, de cuando en cuando venían 
algunas gentes del campo a ver los jardines del 
Alcázar, que forman una de las mas interesantes 
curiosidades de Sevilla, y aunque en efecto su 
presencia me molestaba, por otro lado me diver- 
tía sobremanera el juego de las fuentes, que en 
estas ocasiones, hacen lucir los jardineros, 
cuando se les da una propina. Porque, es me- 
nester que sepa el lector, que los paseos enla- 
drillados, y los muros cubiertos de incrusta- 
ciones rusticas, de conchas y de corales, ocultan 
un sin numero de conductos, que están en comu- 
nicación con un deposito de agua, colocado a 
mayor altura. Asi que, solo con dar vuelta a 
una llave se ve salir una infinidad de chorrillos 
de agua, que suben a la altura de ocho o diez 
pies, y cuya proyección conserva la linea del 
artimaño o figura que los arroja. Los que salen 
del suelo, forman una especie de bóveda, debajo 
de la cual puede uno pasearse libremente, sin 
recibir mas que algunas gotas. Antes había 
Organos hidráulicos, que sonaban cuando se daba 
curso al agua, mas de esto lo único que queda 
en el dia es un trompetero, cuyo sonido es mui 
suave, y que parece salir de debajo de tierra. 
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La singularidad de estos amaños, y la frescura 
que esparce a la redonda esta lluvia artificial, 
están en perfecta armonia con el carácter pecu- 
liar de la escena. Yo por mi parte jamas gocé 
de semejante espectáculo sin que mis pensa- 
mientos se vigorizasen, y sin que recibiese 
nuevos deleites mi fantasia. 

En una de estas ocasiones trabé conocimiento 
con un exelente hombre, verdadero modelo de 
los caballeros de Sevilla, en época en que empe- 
zaban a afinarse las modales de los españoles, y 
poco antes de que se generalizase la franqueza 
moderna, tan opuesta a la cortés gravedad, y 
pausada urbanidad de nuestros antepasados. 
Llamábase D. Antonio Montesdeoca, y era hom- 
bre de aquellos que solo usaban el fraque a la 
francesa, en los dias de ceremonia, o para asistir 
a alguna fiesta de Iglesia. Su trage ordinario 
era la pomposa capa española, de seda oscura en 
verano, y de paño del mismo color en invierno. 
Cubria su cabeza una redecilla de seda negra, 
con una cafila de colgajos en su estremidad, a 
ríianera de la que sirve de adorno a las pandor- 
gas que remontan los muchachos. El sombrero 
de castor blanco tendría sus diez pulgadas de ala 
circular, sin que exediesen de tres o cuatro las 
de la altura de la copa. Era alto, delgado. 
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derecho, y llevaba siempre sobre el pecho el 
brazo izquierdo, como si sostuviese la Toledana, 
sin la cual ningún gentil hombre salia por las 
tardes, hace sesenta años. Nos conociamos de 
nombre, pero no mas, asi que cuando me encon- 
traba con él, en las calles del Alcázar, lo salu- 
daba quitándome el sombrero^ según la usanza 
de la antigua cortesania española, que mis padres 
me habian enseñado. No tardamos en trabar 
conversación. D. Antonio me dijo que conocia 
a mi familia, y me preguntó la causa de mis 
frecuentes visitas al jardin, no quedando poco 
sorprendido al ver la semejanza de nuestras 
aficiones, en tan diferentes edades. Desde esta 
primera conversación, muchas veces platicába- 
mos a la sombra del mismo árbol. Tenia buen 
caudal de noticias acerca del Alcázar, y de las 
otras antigüedades de Sevilla. Yo escuchaba 
con el mas vivo interes cuanto me decia acerca 
de los tiempos pasados, y recordando lo que 
mas profunda impresión dejó en mi memoria, 
voi a anotarlo aqui para satisfacción de mis 
lectores. 

Habla en los jardines un sitio que desde mi 
niñez me inspiraba cierta curiosidad con sus 
vislumbres de pavor. Es una sala subterránea 
lóbrega y profunda, sostenida por filas de co^ 
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luinnas dobles, débilmente iluminada por unas 

lucanas abiertas en el techo, y cerrada por 
/ 

fuertes puertas de hierro, como si su destino 
hubiera sido el servir de calabozo. En medio se 
ve una fuente de marmol, seca en la actualidad, 
pero que tubo agua en su tiempo, como lo de- 
notan los conductos que todavía se descubren en 
su parte superior. La tradición de su primer 
destino se conserva en el nombre de los Baños 
de Doña Maña Padilla. Fue esta Señora, si 
hemos de creer a la voz común, querida de Pe- 
dro el Cruel, desde su mas temprana juventud, 
hasta su muerte, y blanco de los tiros del parti- 
do que colocó en el trono al bastardo Enrique 
deTrastamara, que mató con sus propias manos 
al Rei su hermano, después de la batalla de 
Montiel. Tal era sin embargo la belleza de 
Maria, tal la bondad de su corazón, y tales las 
prendas de su alma, que aun las Crónicas escri- 
tas durante el reinado del usurpador hablan de 
ella con respeto, apesar de los desatinos conser- 
vados en las tradiciones populares de Sevilla, 
hijos de la malicia y de la calumnia. Una vez 
que entré en los baños, gracias a la protección 
de mi amigo D. Antonio, preguntóme este si 
habia oido muchas historias acerca de Maria Pa- 
dilla. Muchas, le respondí, porque esta es la 
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comidilla de los muchachos de Sevilla,. y entre 
otras, no pocas veces he oido hablar del coche 
de fuego en que aquella Señora suele dar sus pa- 
seos nocturnos por las calles de la ciudad, y del 
descaro con que se ofrecia a las miradas del pu- 
])lico, en estos mismos baños. ¡ Que absurdo y ■ 
que maldad! me respondió D. Antonio. Inso- 
portable me es la calumnia, aun cuando se 

dirige a personas que han desaparecido siglos lia 

\ 

del teatro del mundo. Maria Padilla, si he de 
decir verdad, es uno de mis personages históri- 
cos favoritos. El amor desinteresado que profe- 
saba a Pedro, le hizo llevar con paciencia la 
nota de concubina, siendo, como lo era, la ver- 
dadera y legitima reina de Castilla. Poco des- 
pués de su muerte se presentaroi^ las Cortes 
de Sevilla, las pruebas mas indud^ables de este 
casamiento, y nadie negaria hoi este hecho, si su 
autenticidad no hubiera puesto tan grave osta- 
culo a la usurpación de Enrique. Eii galardón 
de sus virtudes y pad.ecÍmientos, la Providencia 
le ahorró el pesar de presenciar los últimos años 
del reinado de Pedro, y la humillación de p^os- 
trarse a los pies del asesino de su marido, por 
mas que los romances digan lo contrario. Pedro 
casi tubo la suerte que merecía, y con todo eso 
no faltan motivos que escusan en cierto modo su 
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tiranía. Era niño cuando ocupó el trono, y des- 
de el principio, alzáronse y lidiaron entre si dos 
facciones, que querían hacerlo victima de su 
ambición. Su infame y perversa madre exas- 
peró su Índole, de suyo violenta, y la convirtió 
en descubierta ferocidad. La turba de bastardos 
de Pedro no estaban lejos de merecer la muerte 
que les dio el frenético tirano, y con todo, 
María, a quien ellos aborrecían hizo cuanto 
pudo por salvarlos. Grande debió de ser el 
poder de sus gracias, pues que enfrenaron, 
durante toda su vida aun hombre de tan desboca- 
das pasiones. Mas Pedro, que en la fiebre de 
la juventud, y seducido por los protervos rivales 
de María, trató muchas veces de romper los 
lazos que a ella lo ligaban, volvía de nuevo a 
ella, declarando que era la mas amable de las 
mugeres. ^ Veis aquella hermosa galería, soste- 
nida en grupos de pequeñas columnas, que pasa 
sobre los muros de la ciudad, al fin de estos 
jardines ? Si, respondí yo ; por ella comunica 
el Alcázar con la torre del Oro, que está a oril- 
las del rio.’^ 

En aquella torre, continuó mi amigo, estubo 
algún tiempo una de las rivales, que suscitaron 
a María sus enemigos. Llamábase Aldonza 
Coronel, hermana de la célebre María Coronel, 
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fundadora del Convento de Santa Clara, la mis- 
ma que por evitar los peligros que amenazaban 
su virtud, desfiguró su hermosura del modo mas 
horroroso. Su cuerpo se conserva en una urna de 
cristales, en el sillón principal del coro del Con- 
vento. Pues bien : Aldonza, mas frágil que su 
hermana, vino a la Corte a echarse a los pies del 
Rei, y a implorar el perdón de su marido, Alvar 
Perez de Guzman, que habia sido declarado 
traidor. El Rei quedó prendado de su hermo- 
sura, y los enemigos de Maria, fomentaron 
aquella inelinacion, que tan funesta fue a la que 
la habia inspirado. Maria yacia abandonada en 
el Alcázar, mientras la infiel esposa de Alvar 
Perez atraía toda la Corte a la torre del Oro. 
El triunfo de Aldonza fue pasagero. La resig- 
nación de Maria volvio a encender el afecto del 
Rei, y Aldonza tubo que ir a sepultar su igno- 
minia en el Convento que su hermana habia 
fundado, para poner la virtud de las mugeres al 
abrigo de la corrupción de los tiempos. 

También se han atribuido al influjo directo 
de Maria el mal trato y la muerte de Blanca de 
Borbon, que era, en la opinión publica. Reina 
legitima de Castilla. No hai duda que contribuyó 
en gran parte a aquella’ barbara acción, el inven- 
cible apego del Monarca a sus primeros amores : 
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pero la causa principal de los infortunios de 
Blanca, fue la conducta de la Reina Madre, (pie 
bajo el pretesto de defenderla, daba rienda 
suelta a su ambición. El amor que María pro- 
fesaba a Pedro era acendradisimo. A tal punto 
habia llegado este afecto que durante una de las 
épocas en que Pedro se mostró frió e inconstante, 
María consiguió una bula de Roma para fundar 
un monasterio, de que el Papa la nombró Aba- 
desa. Poseia sin embargo ciudades y estados, a 
que hubiera podido retirarse para vivir en fas- 
tuosa independencia. Pero volvamos a los 
baños, que da lastima verlos tan degradados y 
perdidos. En los tiempos de mi juventud, aun 
conservaban la forma .que les habia dado el 
arquitecto Arabe, porque esta pieza era la única 
que se mantenia intacta como la habian dejado 

I 

los Moros. Lo que es aora una tenebrosa maz- 
morra, era entonces un* naranjal, de las mismas 
dimensiones que el patio que se ha construido 
encima. Las ramas de los arboles subían hasta 
el nivel del palacio. Esas filas de columnas 
sostenían dos corredores, que se cruzaban en 
ángulos rectos, que daban entrada al gran salón, 
y formaban un agradabilísimo paseo, que domi- 
naba los cuadros del jardín. No puede haber 
mayor delicia en un clima caliente, que la que 
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se g*oza en un espacioso baño, sombreado por 
arboles frondosos, perfumado por fragantes 
flores, abierto a la luz y al aire, y escavado, por 
decirlo asi, como una gruta, en medio de un 
palacio.’^ 

Pregunté una vez a D. Antonio cual era su 
opinión acerca del carácter de Pedro el Cruel. 

Escritores lia habido en estos tiempos, respon- 
dióme, (pie han pintado aquel monarca, como 
un hombre severo en demasia, mas no lo bas- 
tante para merecer el titulo que le ha dado la 
historia. Ya os he contado pruebas de su fero- 
cidad, y añadiré que en los últimos años de su 
reinado fue traidor y pérfido para con sus ami- 
gos, y monstruo sediento de sangre para con sus 
contrarios. Aun en sus mejores dias solia dar 
rienda suelta a implacables odios, aunque en- 
tonces su carácter parecia ser una mezcla de 
ingenuidad y amor a la justicia. Ya habéis visto 
en una de las calles de esta ciudad el busto de 
Pedro el Cruel, que indica el sitio en que este 
monarca hizo una muerte, en un encuentro 
casual que tubo una noche en que iba paseán- 
dose solo y disfrazado. Según cuenta la tradi- 
ción, jamas se hubiera tenido noticia del autor 
del delito, si no hubiera sido por una vieja, que 
al oir el ruido de las espadas, se asomé, con un 
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candil en la mano, a la ventana. Retiróse inme- 
diat ámenle asustada, sin ver el rostro al hombre 
que liabia muerto a su adversario. Examinada 
al dia sig'uiente por los jueces, declaró que el 
homicida no podia ser otro que el Rei, a quien 
habla descubierto* por el bien conocido crug-ido 
de sus rodillas. Pedro oyó la acusación sin tur- 
barse y sin contradecir, ni ultrajar a la vieja. No 
pudiendo, sin embargo, remover las sospechas que 
habia exilado aquel suceso, mandó que se colocase 
su busto en la calle en que habia ocurrido, a la 
manera que se ponen las cabezas de los malhe- 
chores en la escena de sus crímenes. Todavía 
se da el nombre del Candilejo a la calle que da 
enfrente del busto del Rei, en memoria del que 
sacó la vieja, cuando oyó el rumor de la penden- 
cia.^^ 

Cual era el estado de la Moral pública en 
aquellos tiempos, y cuanta la ineficacia de las 
leyes contra los poderosos, se puede inferir de 
otra historia que nos han conservado los Cronis- 
tas de Sevilla. A los principios del reinado de 
Pedro habia en la catedral un prebendado que 
queria seducir a una hermosa muger, casada con 
un menestral. Las frecuentes visitas del amante 
despertaron los celos del marido, el cual le intimó 
que no pusiese los pies en su casa. El clérigo. 
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creyéndose insultado, montó en colera, y despa- 
chó al marido al otro mundo. En seguida tomó 
sagrado en la catedral, y de alli a poco fue 
puesto en libertad por el Arzobispo, que se con- 
tentó con imponerle una pena ligera. Un hijo 
del muerto, que aunque joven y pobre, tenia 
sentimientos elevados, se presentó ante el Rei, 
en el sitio en que este solia dar audiencia a sus 
vasallos, que era un espacio abierto, rodeado de 
bancos de piedra, y situado en la inmediación de 
una de las puertas de palacio. Esta especie de 
terrado se conservaba todavia a mediados del 
siglo diez y siete. El huérfano se quejó amarga- 
mente del Arzobispo que habia dejado sin castigo 
al asesino de su padre. Pedro lo oyó con gran 
atención, lo llamó aparte, y le preguntó si se sen- 
tia con valor para vengar su ofensa, a lo que el 
joven respondió, que aquello era lo que con mas 
vehemencia deseaba. Pues bien, dijole el Rei, 
hazlo asi, y ven en seguida a implorar mi pro- 
tección.’’ El mancebo, no se lo dejó decir dos 
veces, si no que en la primera ocasión hizo con el 
prebendado, lo que este habia hecho con su pa- 
dre. Acogióse a palacio, fue entregado a la jus- 
ticia, y se señaló dia para hacerle la causa. Pe- 
dro oyó en el tribunal al abogado del Arzobispo 
contra el preso, y preguntó cual habia sido la 
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sentencia impuesta por la Curia al prebendado. 
“ La suspensión a divinis, respondió el letrado, 
por el termino de un año. — i Que oficio tienes ? 
preg’untó el monarca entonces al reo— Zapatero, 
repuso este — Vistos los autos, continuó el Rei, 
fallamos que el reo estará privado de hacer 
zapatos, por el termino de un año.^’ 

Otro dia quise saber la opinión de D. Antonio 
acerca de una gran serpiente que en cierta oca- 
sión habia acometido a Pedro el Cruel. No 
estáis en el cuento, me respondió mi amigo. Lo 
de la serpiente es una hechiceriá que algunos 
escritores del siglo catorce achacan a María Pa- 
dilla. Dicen pues que el regalo de boda que 
Blanca de Borbon hizo a Pedro, fue un hermoso 
tahali que agradó sobremanera al Rei. Maria, 
según aquellos escritores, temerosa de perder el 
cariño de Pedro, puso el tahali en manos de un 
judio, famoso nigromante, y después que este lo 
hubo hechizado, lo volvio a poner entre las de- 
más alhajas. Al dia siguiente, Pedro recibió en 
su corte a los grandes que venian a darle la 
enhorabuena por su matrimonio, y de repente, 
en lugar del hermoso tahali, con que se adornó 
en esta ocasión, se vio una espantosa serpiente, 
que con el don de la Reina, desapareció en un 
momento de la vista de los circunstantes. Aña- 
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(k‘11 (jiie desde aquel suceso, Pedro no pudo su- 
frir el aspecto de Blanca/’ 

Lastima es, dige yo, que no se forme una 
colección de los cuentos de hechicería que se 
conservan por la tradición en estos países. 
Cierto es, respondió D. Antonio, y también lo 
es que esta parte de la ciudad podría suministrar 
abundantes datos a esa obra. Después de la 
conquista de Sevilla, se destinaron para habita- 
ción de los moros que quisieron quedarse, todas 
las calles que están al Sud Este del Alcázar. 
Otro barrio, como sabéis, ha conservado el nom- 
bre de Judieria. Los moros y los judíos, eran 
mucho mas instruidos que los Españoles, ocupa- 
dos entonces únicamente en la guerra ; y esta 
superioridad los espuso muchas veces a las 
sospechas de sus ignorantes vecinos. Los únicos 
médicos que habla a la sazón en España eran, 
según creo, judíos y moros, y como la medicina 
se da Ja mano con la química, las redomas, los 
alambiques y los hornillos de un laboratorio, no 
podían menos de confirmar las preocupaciones 
de los Españoles, acerca del poder sobrenatural 
de la magia. Contribuían a mantener estos 
errores algunos impostores, que viéndose ya 
sospechados, procuraban sacar partido de la 
credulidad y del miedo del vulgo. Acuerdóme 
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(jue en una de la comedias de Lope de Rueda 
sale un Morisco, a quien todos consultan como 
el mágico titular del pueblo. Después, cuando 
los descendientes de los Moriscos Españoles 
fueron espulsados de la Peninsula, de un modo 
tan cruel e impolítico, prevaleció la idea de que 
hablan dejado muchos resoros ocultos, y de que 
los guardaban por medios sobrenaturales. Eran 
entonces tan comunes, como en algunas partes 
^ de Alemania, los cuentos de tesoros encantados. 
Justamente tenemos enfrente una casa, que en 
mis mocedades estubo mucho tiempo desierta, 
por que, según decían, se aparecía todas las 
noches en ella el alma en pena de una mora, 
condenada a guardar un tesoro. Sé cual es la 
casa, dige yo entonces, pero^ el' nombre que 
tiene de Casa del Duende^ me da a entender que 
la historia de que se trata pertenece a la parte 
ridicula del mundo de los espectros. Nada de 
eso, respondió mi amigo: la historia, falsa o 
verdadera, es trágica e interesante. Voi a con- 
tárosla.’^ 

Entre las desventuradas familias de Moriscos 
Españoles que se vieron forzadas a salir de Es- 
paña, por los años de 1510, se contaba la de un 
rico labrador, dueño de esa misma casa de que 
hemos hablado. Como el obgeto principal del go^ 
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bienio en la espiilsioii de los Moriscos, fue evitar 
que se llevasen consigo sus riquezas, muchos de 
ellos las enterraron, esperando en mejores tiem- 
pos el permiso de volver de Africa a sus antiguos 
hogares. Mulej Hasem habia mandado construir 
una bóveda, debajo del ancho zaguan de su casa. 
Tomó sus precauciones para que nada echasen 
de ver sus vecinos ; depositó en la bóveda una 
gran cantidad de perlas y de oro, y hizo con- 
jurar el sitio, por otro Morisco, diestro en el 
xArte diabólica.’’ 

La envidia de los Españoles y las graves penas 
fulminadas contra los espulsos que volviesen a 
la Península, estorvaron a Mulei Hasem todas las 
ocasiones de recobrar su tesoro. Murió, con- 
fiando aquel importante secreto a su hija única, 
que nacida y criada en Sevilla, estaba perfecta- 
mente enterada del sitio en que hablan quedado 
las riquezas. Casóse Fatima, y quedó viuda, 
con una hija, a quien enseñó la lengua española, 
afiu de que en lo sucesivo pasase por natural de 
aquel pais. Aguijoneada por la pobreza, au- 
mentóse su deseo de recuperar la opulencia de 
su padre, y sin poder refrenar su anelo, se em- 
barcó, con su hija Zuleima, en un corsario, y 
desembarcó, a escondidas de los habitantes, en 
una cala de las inmediaciones de Huelva. Vis- 
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tieronse madre e hija al uso del país, tomaron 
nombres cristianos, y se dirigieron a Sevilla, 
pretestando, para mayor disimulo, el cumpli- 
miento de un voto en un famoso santuario, 
dedicado a la Virgen, que se halla cerca de 
Moguer. No es del caso entrar en los porme- 
nores de las diligencias y artificios de que se 
valieron Fatima y Zuleima, para ingerirse en la 
casa en que estaban cifradas todas sus esperan- 
zas. Baste decir que se acomodaron en ella de 
criadas, y que se grangearon el afecto de los 
amos, a lo que contribuyeron en gran manera 
las gracias de Zuleima, que a la sazón tenia 14 
años, y que no necesitaba de otros medios, para 
cautivar el cariño de cuantos la tratasen, que su 
lindeza y atractivo. 

"" Cuando Fatima creyó que habia llegado el 
tiempo de dar cumplimiento a sus planes, pre- 
paró a su hija con las instrucciones necesarias 
para apoderarse del tesoro, de que no habia 
cesado de hablarle desde su niñez. Llegó el 
invierno ; la gente de la casa se mudó al piso 
principal, según se acostumbra en Sevilla, y 
Fatima pidió el permiso de habitar los cuartos 
bajos en compañía de su hija. A mediados de 
Diciembre, cuando las lluvias continuas anun- 
ciaban una próxima crecida del Guadalquivir, y 
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no habla alma viviente que pusiese los pies en 
la calle después de oraciones, Fatiina hizo los 
preparativos que debiaii ayudarla en la empresa 
que habla meditado.^ Hizose de una cuerda y 
de un canasto, y cerca de las doce de la noche 
señalada para llevar adelante la hechicería, se 
dirigió a tientas acia el zaguan, llevando por 
la maño a Zuleima, que temblaba como la hoja 
en el árbol. Dan las doce en el reí ó de la 
catedral, cuyo sonido en la calladas horas de 
la noche, retumba en todos los ámbitos de la 
ciudad. Dos minutos después se oyeron los 
melancólicos golpeos de la plegaria, y cuando 
estos cesaron quedó todo en el mas profundo 
silencio, que de cuando en cuando interrumpian 
los aguaceros, y las ráfagas. Fatima, desasién- 
dose de las frias manos de Zuleima, hirió un 
pedernal, encendió un cabo de vela verde, de 
una pulgada de largo y lo colocó en una linterna. 
Apenas dieron los' primeros rayos de luz en el 
pavimento, cuando se abrió este, cerca de donde 
estaban la madre y la hija. Zuleima, única 
prenda de mi vida, dijo Fatima, si tubieras bas- 
tante fuerza para sostenerme, no te daria yo el 
trabajo de entrar en la bóveda. Pero no temas. 
Nada hai en ella sino oro y alajas. Aunque hai una 
escalera por la que puedes bajar hasta el fondo, 
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es demasiado perpendicular, y será mas conve- 
• iiiente que yo te sostenga con la cuerda. — Ma- 
dre mia, respondió temblando la muchacha, la 
sangre se me hiela en las venas al ver esa espan- 
tosa bóveda ; mas no importa : os he dado palabra 
de ayudaros, y la cumpliré. Atadme bien el 
puño ; cuidado que vais a sostener todo el peso 
de mi cuerpo. ; Piadoso Ala ! mis pies rezba- 
lan. ¡ Madre mia ! ¡ Madre mia ! No me dejeis 
a oscuras. 

Al descolgarse en la bóveda, cuya altura era 
como la del cuerpo de Zuleima, sus pies rezba- 
laron en efecto, en una de las piedras que sobre- 
salian en el muro, y el ruido de las monedas que 
se deslizaron al golpe, reanimó las desfalle- 
cientes esperanzas de la madre. Aqui está la 
canasta, le dice, llenála de oro ; busca las alajas ; 
No moveré la linterna. Bien, hija mia; otra 
canasta y no mas. No quiero esponerte mas 
tiempo. Todavia hai vela para cinco minutos. 
Pero ... I Dios mió ! el pavilo está nadando en 
cera derretida. La cuerda . . . í donde está ? . . 
la cuerda . . . busca la escalera .... acia este 
lado.” 

Oyóse un quegido lastimero. Lanzábalo la 
cuitada Zuleima, sepultada ya en montones de 
oro. Volvió a quedar todo en tinieblas; la in- 
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feliz madre buscaba a tientas la boca de la bóve- 
da, pero en vano. Habla cesado el encanto, y 
el suelo habla vuelto a su estado primitivo. 
Hiérelo repetidas veces con el pie, y mas crece 
su angustia, cuando un eco pavoroso retumba en 
la concavidad cerrada para siempre. Golpea 
con fuerza sobre los (guijarros del piso, hasta que 
sus manos se entumecen. Arrojase casi exanime 
al suelo, y cuando recobra por algunos momen- 
tos el sentido, oye en lo profundo la voz plañi- 
dera de su hija : Madre mia^ madre mia, no me 
degeis a oscuras, Fatima permanece por un 
instante inmóvil : de pronto, abandonada a un 
frenético despecho, deja caer violentamente la 
cabeza sobre las piedras, y alli la encontraron al 
siguiente dia, yerta e inanimada. 

Dicen que Fatima se aparece, cierta noche del 
mes de Diciembre, a los que incautamente y sin 
saber su historia, pasan por el zaguan del en- 
canto. Dos grandes figuras negras la obligan, a 
pesar de todos sus esfuerzos, a sentarse sobre la 
bóveda, con una canasta llena de oro a los pies. 
Ella procura desasirse de sus robustos brazos, 
para taparse los oidos, a fin de no oir las voces 
que suenan sin cesar por espacio de una hora ; 
Madre mia, madre mia, no me degeis a oscuras,^^ 
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De Aliatar v de Zulema 
Preparábanse las bodas. 

Que iban a tornar en dichas. 
Quince meses de congojas. 
Aliatar, lustre de Baza, 
Zulema, perla de Ronda, 

El, como fiera atrevido. 

Ella, como estrella hermosa. 
Ya se aproximaba el dia ; 

Ya brillaban las alcobas. 

Con brocados esquisitos, 

Y con Turquesas alfombras. 
Mui mas brillaban centellas 
De esperanzas afanosas. 

En las miradas ardientes 
De la apasionada mora. 

Una noche la separa 
Del bien : una noche sola. 
Que bastó a añublar el dia 
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De su juventud gozosa. 

Del sol los rayos postreros 
Doran las cumbres remotas, 

Y de las faldas amenas 
Descuelganse pardas sombras. 
Exalan gratos perfumes 

Las selvas ; mecen las hojas 
Auras leves ; y los ecos 
Suspiran entre las rocas. 

Aliatar bajo las rejas 
De la doncella que adora. 

En bien sentidas endechas. 

Sus tristes recelos glosa. 

“ No hai que fiar en venturas, 
Solo ciertas si se logran ; 

No es bien el bien prometido. 

Que no hai bien donde hai zozobra. 
Marinero que a las aguas 
De apacible mar se arroja. 

Juguete será infelice 
De las encrespadas olas. 

Flor que lozana aparece, 

Y tierno fruto atesora. 

De la rama se desgaja. 

Cuando el Aquilón la azota. 

Sereno amanece el dia. 

Entre nácares y rosas, 
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Y el huracán por la tarde. 

Las altas peñas derroca. 

No liai que fiar en promesas 
De la fortuna traidora ; 

No liai que fiar en venturas. 
Solo ciertas si se logran.^’ 
Apenas cesa el amante 
La melancólica trova. 

Cuando a lo lejos se escucha 
Fiero alarido de tropas. 
Cristianos son que al abrigo 
De la noche tenebrosa, 

A la entrada de la villa 
Osadamente se arrojan. 

Los moros^e desordenan. 
Buscan las armas, se agolpan. 
Ya donde el peligro llama. 

Ya donde el temor lo forja. 
Aliatar precipitado 
Ensilla la yegua torda. 

Que fue en diferentes lides. 
Compañera de su gloria. 

Con los otros caballeros. 

Que a sendos gritos convoca. 
Sale a carrera tendida. 

No sin amarga congoja. 

No sin lanzar un suspiro 
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Del triste pecho eii cpie inoran. 
Los impulsos encontrados. 

Del cariño y de la honra. 

Ya se traban los guerreros ; 

Ya las cimitarras corvas, 

Con las espadas se cruzan, 

Y en los broqueles se doblan. 
Crece el furor a medida 
Que la resistencia. Aflojan 
Los cristianos, y aun cediendo. 
Venden cara la victoria 
Alejanse al fin, y al tiempo 
De trepar por una loma. 

El postrer golpe esgrimido. 

El pecho a Aliatar destroza. 
Cayó el cuitado sin vida ; 

Bien lo digera en su copla : 

No hai que fiar en venturas ; 
8olo ciertas si se logran.’^ 

Los gritos de sus amigos 
Publican a la redonda 
Pena al alma de Zulema, 
Perdida a las huestes moras. 
Zulema los oye. Al punto 
8us miradas pavorosas 
Fijanse, y de las megillas 
El carmin se descolora. 
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Inclina el cuello. Sus paso^ 

Vacilan. Las tiernas rosas. 

De los labios desparecen. 

Entre cárdenas violas. 

Dentro la mente afanada 
Cubren de razón la antorcha, 

i 

A fuer de niebla nocturna. 

Ilusiones vagarosas. 

De entonce en amarga risa 
La aguda pena se torna ; 

Cual quien en dichas sonadas. 
Temiendo el velar se goza. 

I Donde está Aliatar.^ decía ; 

Miente la fama engañosa. 

No ha muerto Aliatar, no ha muerto ^ 
No, que aun respira y me adora/’ 

En pos sale la infelice 
De aquella mentida sombra. 

Sin que sus pasos detengan 
Zarzas, arenas ni rocas. 

De selva en selva camina, 

A guisa de herida corza : 

Ni la noche la amedrenta. 

Ni la borrasca la asombra. 

Desparcidas por el cuello 
Las trenzas ; la vista torva ; 

Desnudo el pie, y ya marchitas^ 
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Las gracias de la persona. 

De repente a los sencillos 

t 

Habitantes de la choza 
Vagabunda se presenta. 

Cual fantasma vaporosa. 

“ ¿Donde está Aliatar? decía. 

Mi amor, mi dicha, mi gloria ; 

No ha muerto Aliatar, no ha muerto. 
' No, que aun respira y me adora. 

Asi la triste doncella 
Por la comarca de Ronda 
Buscando el bien que ha perdido. 
Frenética vaga, y sola. 

Cuando el cansancio la vence, 

Y al pie de un árbol se arroja 
Con secos labios repite : 

Vive Aliatar y me adora.’’ 
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Entre las victimas de la revolución de Francia 
que se acogieron a la hospitalidad helvética, se 
hallaba una, pobre religiosa de la orden que 
fundó Vicente del Paul, y que hasta los hombres 
mas impios han respetado, como una de las insti- 
tuciones mas sublimes que han ilustrado los 
fastos de la virtud. Sedienta de caridad, y pene- 
trada del espíritu de su benéfico maestro, la 
fugitiva reunió en breve algunas doncellas pia- 
dosas, a quienes adoctrinó en las practicas de su 
instituto, y que no tardaron en consagrarse al 
alivio de los males de sus semejantes. A pocos 
años de consolidado este establecimiento, acudió 
a él una señora alemana, de edad madura, de 
elevados sentimientos religiosos, versada en el 
conocimiento del mundo, pero que parecía 
querer sustraerse a su ruidosa escena, y buscar 
en el retiro, y en el egercicio de la beneficencia, 
la tranquilidad que le hablan robado los sucesos 
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anteriores de su vida. Amelia se atrajo en pocos 
meses el cariño y el respeto de sus compañeras. 
Distinguíanla de ellas, no solo el porte mages- 
tuoso y las modales nobles y urbanas, sino cierto 
aspecto apesadumbrado y melancólico, indicio 
infalible de graves desventuras. Al tiempo de 
pronunciar los votos, depositó en manos de la 
superiora una suma considerable de dinero, que 
por acuerdo unánime de la comunidad, se em- 
pleó en habilitar una casa contigua, para que 
sirviese de hospital. Alli encontraban los infe- 
lices, cuantos socorros ha menester la humanidad 
doliente, y Amelia solo interrumpía la serie de 
amargos pensamientos que anublaban la sereni- 
dad de su rostro, cuando en aquel asilo de la 
misericordia, asistía por si misma a los enfer- - 
mos, y les prodigaba, ademas de los remedios de 
los males físicos, los consuelos suaves que tan 
efícaces son en las dolencias del alma. 

A mediados de un invierno rigorosísimo, cuando 
la virtuosa Alemana salía del convento para dis- 
tribuir algunas limosnas en las cabañas de las 
cercanías, vio venir un carro circundado de paisa- 
nos, dos de los cuales se adelantaron para noti- 
ciarle la llegada de un forastero, que con su hija 
había caído de la silla de posta en que cami- 
naba, por haberse desbocado los caballos. 
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Amelia recibió a los dos forasteros con aquel 
anelo cariñoso que exitaba siempre el infortunio 
en su corazón. Hallábanse los dos en peligroso 
estado, agravado en el" padre por el peso de los 
años. La bija, que solo contaba diez y ocho 
recobró la salud en pocos dias : mas el autor de 
los suyos espiró al cabo de unas semanas, y el 
dolor de tamaña perdida retardó considerable- 
mente los progresos de su convalecencia. For- 
talecida enfin, y sosegado el primer exeso de su 
amargura, manifestó el deseo de pasar algunos 
meses en el convento. Lo que mas la habia 
inducido a esta resolución era el afecto sincero y 
filial que le habia inspirado Amelia, la cual por 
su parte amaba a la huérfana con una vehemen- 
cia que le parecia tanto mas estraña, cuanto mas 
firme era su proposito de renunciar, si sus fuer- 
zas se lo permitian, a todos los vinculos de la 
sociedad. Y en efecto no era dable ver a Rosa- 
lina y conversar con ella, sin quedar prendado 
de su candor virginal, de su prematuro juicio y 
de su sensibilidad.esquisita y afectuosa. 

Pero lo que mas especialmente contribuyó a 
cimentar la intima amistad, que apesar de la dife- 
rencia délos años, reinaba éntre Amelia y Rosa- 
lina, era que las dos parecian abatidas bajo el peso 
del. mismo infortunio. Encontrábanse muchas 
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veces sus miradas humedecidas por el llanto, y 
otras tantas se cruzaban los suspiros, que de sus 
heridos corazones arrancaba el dolor. Cuando 
estaban solas, su conversación era interrumpida, 
y como eiitravada por la necesidad que cada cual 
sentia de depositar en el pecho de la otra el 
secreto de sus males. Rosalina, mas confiada 
porque era mas joven, fue la primera que cedió 
• a este impulso de los corazones inocentes. 

‘‘ Dejadme que implore de vuestra prudencia, 
dijo cubierta de rubor a su ami^a, los saludables 
avisos que mi triste condición requiere. Mi alma 
está enferma ; ayudadme a suavizar sus heridas, 
ya que la Providencia me imposibilita su com- 
pleto remedio. He perdido. . . .para siempre . . 
la mitad de mi vida. La pasión que se abrig-a 
en este pecho no merece por cierto vuestra cen- 
sura. Aprobada por el autor de mi existencia, 
hubierame colmado de ventura, si un accidente 
cuyo origen me es absolutamente desconocido, 
no hubiera venido a marchitar- de pronto la flor 
de mis esperanzas. Llevóme mi padre en mis 
tiernos años a Esmirn'a, donde lo obligaron a 
fijarse sus negocios mercantiles. Alli aprendí a ' 
amar, pero mi afecto no fue dichoso sino un 
instante. El joven que debia ser el compañero 
de mi suerte, cuyo corazón abrigaba todas las 
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virtudes, cuyas prendas se'atraiaii el cariño de 
cuantos lo trataban, liabia ya obtenido de mi 
padre el permiso de aspirar a mi mano, y la 
promesa de que al cabo de seis meses sería 
dueño de ella. Pasé casi todo este tiempo en el 
sueño de las mas gratas ilusiones, y eii aquella 
dulce tranquilidad que dan los afectos ^ cuando 
están de acuerdo con las obligaciones. Aproxi- 
mábase la época de nuestro enlace, cuando Ed- 
mundo .... Edmundo ! esclamó Amelia inter- 
rumpiendo ansiosa a su amiga, i Edmundo decis 
que se llamaba ? i Y su apellido ? ~ Su apellido, 
continuó Rosalina, era un secreto, que solo des- 
cubrió a mi padre cuando le pidió mi mano. En 
el comercio de Esmirna todos lo conocían por 
Edmundo de Rosville, pero el verdadero nombre 
de su familia, que lo obligaban a ocultar, según 
decia, circunstancias imperiosas, eraEndermaniP’ 

Amelia al oir este nombre quiso comprimir 

en vano un grito agudo y lastimero. Como ar- 
repentida de esta demostración involuntaria de 
su dolor y de su sorpresa, inclinó la cabeza y la 
ocultó entre las manos. Su seno palpitaba con 
violencia, y sus labios, durante algunos minutos, 
no pudieron articular el mas leve sonido. Acos- 
tumbrada a dominarse, procuró ahogar los 
movimientos de su anelante curiosidad y rogó a 


EL HOSPITAL DE SUIZA. 


39 


su amiga continuase la narración de sus desven- 
turas. “ No estrañeis, le dijo, la flaqueza que os 
he manifestado. No tardareis en saber la causa ; 
sacadme entretanto de mi actual martirio. 

¿ Que ha sido de mi ... . de Edmundo Ender- 
mann ? — Pocos dias, dijo Rosalina, antes del 
señalado para nuestro casamiento, desapareció 
de Esmirna, sin haber comunicado a nadie su 
proyecto, sin haber dejado la menor traza de 
su destino — ¡ Y después ! — Las mas esquisitas 
diligencias, que por encargo de mi padre se hicie- 
ron en las principales ciudades de Europa, han 
sido inútiles. Sus negocios se hallaban en el 
mejor estado ; su reputación era la mas honrosa; 
su vida la mas inocente — i Ah ! prorrumpió 
entonces Amelia derramando copiosas lagrimas, 
yo conozco a su enemigo .... yo sé quien os ha 
privado de un esposo, y a mí de un . . . hijo ... : 
¿ Vuestro hijo ? — Si . . . . Edmundo era mi hijo, 
mi delicia, mi amor, la sola felicidad que me 
quedaba en la tierra.” La infeliz madre no pudo 
continuar. El sacudimiento que acababan de 
recibir todas sus facultades produjo en sus ner- 
vios un violento espasmo. Acudieron al ruido 
las religiosas, y acostumbradas a observar el 
aspecto esterior de las enfermedades, conocieron 
que Amelia peligraba si no se le suministraban 


40 


EL HOSPITAL DE SUIZA. 


al instante los socorros que el caso exigia. Al 
principio la gravedad del mal frustró los ausi- 
lios del arte. Privada de razón, insensible, devo- 
rada por la fiebre, estiibo muchos dias postrada 
en su cama, sin que sus marchitos ojos se abrie- 
sen sino de tarde en tarde para buscar a Rosa- 
lina. Esta, aunque sumergida en el mas pro- 
fundo abatimiento, no se separaba de su amiga, 
ni permitia que la cuidasen y asistiesen las reli- 
giosas. Pasaba las noches enteras arrodillada a 
la cabecera de Amelia, observando todos sus 
movimentos, y regando con lagrimas sus me- 
gillas. A los primeros sintomas de alivio, Ro- 
salina se entregó a las mas dulces esperanzas, 
como si su vida pendiese de la de una amiga, 
que ya miraba mas bien como madre. Esta 
volvio en su acuerdo, y repasó con angustiada 
sorpresa en su imaginación las ultimas impre- 
siones que habia recibido antes de que la enfer- 
medad la embargase. No podia sin embargo 
hablar, pero sus ojos, ora humedeciéndose con 
llanto de intenso dolor, o de suave simpatía, ora 
fijándose en los de la inquieta joven, y sus manos 
estrechando afectuosamente las de esta, espre- 
saban con muda elocuencia el tropel de afectos 
que la agitaban. Cuando le fue posible ligar 
algunas frases, dirigió a Amelia el dulce nombre 
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(le hija, y le prometió no separarse jamas de su 
lado. Sentíase sobrado débil para entablar una 
conversación larga y animada, como la que natu- 
ralmente deseaba tener con la esposa de Ed- 
mundo. Asi que, durante los primeros dias de 
su restablecimiento se contentó con espresar su 
gratitud a la Providencia, que por medios tan 
imprevistos, le habia proporcionado el único 
alivio que podían hallar los males de su corazón. 

Rosalina entretanto creía ver en el rostro de 
Amelia las facciones nobles y suaves de Ed- 
mundo. Admirábase de no haber descubierto 
esta semejanza al principio de su amistad, y ya 
no veia en el porvenir otra perspectiva que su 
residencia en el convento, mirándolo como el 
único puerto a que podía acogerse después de 
las borrascas que habían agitado su vida. Joven, ^ 
sin esperiencia, sin apoyo en el mundo, sin re- 
laciones intimas, espuesta a los peligros ({ue 
amenazan a la belleza, i qué alivio podía espe- 
rimentar en su desventurada condición si no el 
(jue le ofrecía el Cielo en la compañía de la 
madre del hombre que reinaba en su corazón ? 

La convalecencia de Amelia fue mas breve que 
lo que debía esperarse después de una dolencia 
tan grave. Una mañana de otoño en que el 
orizontc se habí espejado de nubes, y las faldas 
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de las montañas de Suiza ostentaban aquellos 
vislumbres variados que produce el sol en una 
vegetación medio marchita, Amelia apoyada en 
el brazo de Rosalina, salió a respirar el aire del 
campo, y a disfrutar de la sublime escena que 
presentaba un terrado del convento, situado al 
medio dia de la colina en que este estaba edifi- 
cado. Ya no le fue posible diferir por mas 
tiempo la narración que debia hacerle. Vas a 
saber, hija inia, le dijo, quien era el hombre con 
quien debias unir tu suerte. Edmundo ha sido 
sin duda victima de un enemigo implacable ; no 
atribuyas su repentina fuga de Esinirna a la in- 
constancia de sus afectos, ni a algún designio 
incompatible con el honor y con la virtud. La 
mano que me ha precipitado en el abismo de la 
desgracia ha debido ser la misma que quizas ha 
cortado la flor de su juventud. Oyeme. Ed- 
mundo nació en Roma, de mi malhadada unión 
con un hombre que me era inferior en nacimien- 
to, y que perdió la vida antes de haber visto el 
fruto de su amor. Mi- enlace me habia cerrado 
para siempre las puertas de mi patria, que era 
Hungria, y de mi familia, una de las mas ilustres 
de aquel reino. Mas este destierro no imponia 
privación alguna a mis sentimientos, porque no 
habia tenido la dicha de conocer a mis padres, y 
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mi hermano, bajo cuya tutela había vivido, habia 
sido para mi un tirano, no un protector. Resig- 
nada a vivir oscura, sola y abandonada, separada 
por el abismo del sepulcro del hombre a quien 
habia entregado todos mis afectos, permanci en 
Roma,, esclusivamente consagrada a educar a 
Edmundo, viviendo de los bienes que su padre 
habia adquirido con el egercicio de su distinguida 
habilidad en la pintura. Mi existencia no tenia 
otro obgeto que Edmundo : en él solo se cifraban 
mis delicias y mis esperanzas. Procuré darle 
exelentes maestros, reservándome su educación 
moral, que empezó a dar las mas lisongeras pri- 
micias. Aun no habia cumplido diez años, 
cuando paseándome una tarde con él por una de 
las calles mas solitarias de la Fila Borghese, 
observé que me seguia un hombre de cierta edad, 
de aspecto venerable, el cual me observó con 
tanto empeño, que, sin inspirarme recelo alguno, 
llegó a incomodarme, en términos que me senté 
con mi hijo en uno de los templos que adornan 
el j ardil!, para darle tiempo a que pasase ade- 
lante. Siguió en efecto hasta una pequeña dis- 
tancia,' pero retrocedió en breve, y saludándome 
en aleman con el mas urbano respeto, me dijo 
<|ue me con ocia, que conocia a mi hermano y a 
mi familia, que sabia la historia de mis infortu- 
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nios, y que ya que la casualidad lo había traído a 
Roma, desearía serme de alguna utilidad, y fre- 
cuentar mi trato. Refirióme brevemente su vida ; 
me contó que había egercido la medicina en 
Hungría; que me había visto muchas veces 
durante mi niñez, y que habiéndose ausentado 
por algunos años de aquel pais, había regresado 
a él, cuando ya me hallaba yo casada y en Italia. 
La edad de este estrangero, sus canas, sus mo- 
dales suaves y distinguidas, y la verosimilitud de 
su narrativa, daban a todas sus espresiones la 
sanción del candor y de la verdad. Pero lo que 
mas exitó mi confianza fue la ternura con que 
abrazó a Edmundo, los elogios que me hizo de 
su bella presencia y de sus gracias, y el senti- 
miento que manifestó de ver al descendiente por 
linea materna de una familia noble y poderosa 
destinado a vivir en un circulo tan inferior al de 
sus al)uelos. El Dr. Ruperto (asi se llamaba este 
malvado) no halló gran dificultad en apoderarse 
de mi confianza. Poseía el arte de lisongear el , 
amor propio del modo mas diestro e insensible, 
arte peligrosísimo que adormece la desconfianza 
y asegura el triunfo de, la seducción. Acom- 
pañábame a mis paseos solitarios, enseñaba a 
Edmundo los elementos de las ciencias naturales 
en que parecia mui versado, enfin se alojó en mi 
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misma morada, oblií>andome del modo mas ur- 
bano y cortés a arrendarle dos o tres piezas que 
me eran enteramente inútiles. Las dos mugeres 
que me servian, que eran madre e bija, lo miraban 
como amo de la casa, tal era la irresistible au- 
toridad de que sabia apoderarse, y la refinada 
astucia con que ocultaba sus siniestros designios. 

Los Estados Romanos se resentían a la sazón 
de las convulsiones políticas que hablan empe- 
zado en Francia, y cuyo germen fermentaba en 
toda Europa. Mi sexo, mi carácter y mi situa- 
ción me alejaban de la escena de los sucesos j 

públicos, mas no me pusieron al abrigo de la | 

maldad y del delirio de las facciones. Fui acu- ! 

sada secretamente a las autoridades francesas 
de estar en correspondencia con los Austríacos, 
y me vi obligada a retirarme, con un nombre 
supuesto, a Viterbo. El Or. Ruperto afectó el 
mas vivo interés en mi suerte, y por espacio de 
muchos dias, se ausentaba todas la mañanas, vol- | 

viendo después como fatigado de las diligencias I 

que habla hecho para contradecir la calumnia 
de mi delator, y probar mi inocencia.* Enfin, 
viendo que todo era inútil, él mismo me acón- | 

sejó mi fuga, y se ofreció a acompañarme en 
ella, oferta que acepté con la mas viva gratitud, 
como un socorro que me era necesario en los 
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peligros que podían sobrevenir a Edmundo y a 
mí, en una fuga precipitada. Pusimonos en 
camino, y llegamos sin inconveniente a Viterbo, 
donde el Dr. me alojó en una casita aislada, a 
poca distancia del convento de Santa Rosa, que 
está extramuros de la ciudad. No había en esta 
mansión otro habitante que una muger anciana, 
a quien pertenecían el huerto y la viña que ro- 
deaban la casa ; por consiguiente estábamos mal 
asistidos, sin atreverme yo a mandar al pueblo 
por una criada, temerosa de las investigaciones 
de la policía. El Dr. Ruperto manifestaba tanto 
interes en mis desgracias, que se ofreció a dis- 
poner por sus manos la comida, asegurándome 
en tono festivo, que en sus dilatados viages había 
aprendido un poco de todo, y había llegado a ser 
mediano cocinero. En efecto, hizo las funciones 
de tal, V esta circunstancia le facilitó los medios 
de poner en egecucion la atroz maldad que me- 
ditaba. Una noche, después de cenar, me sentí 
estrañamente indispuesta. Mis miembros se 
hallaron casi de pronto como encadenados por 
una fuerza irresistible ; un peso enorme oprimía 
mi cabeza y cerraba violentamente mis ojos y 
mis labios. Durante los breves instantes que 
precedieron a un letargo profundísimo, poco 
distante de la muerte, solo oi los sollozos de mi 
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pobre Edmundo, que mi perverso asesino asus- 
taba mas y mas, demonstrando la mas amaro-a 
inquietud, y pronosticando el fin de mi vida. 
Cuando desperté de mi asfigia, me hallé rodeada 
de gentes desconocidas, que manifestaron la 
mayor sorpresa al verme dar señales de existen- 
cia. Pregunté por Edmundo, y apenas pude 
entender la respuesta que me dieron. Llamé al 
Dr. y tampoco me fue posible percibir clara- 
mente lo que me decian. Por ultimo vine a 
comprender que uno y otro habian ido a Viterbo, 
de lo que inferí que su obgeto era sin duda bus- 
car los socorros que mi peligrosa situación re- 
queria. Mas pasó un dia, y a mis males fisicos 
sucedió el mas insufrible desasosiego por la 
suerte de mi hijo. Decianme mi huéspeda y las 
otras aldeanas que mi accidente habia atraido a 
mi casa, que el Dr. y mi hijo me creian muerta, 
y que el primero probablemente estaba en Vi- 
terbo dando las disposiciones necesarias para mi 
entierro, y buscando una casa de educación en 
que colocar a Edmundo. Envié varias personas 
a la ciudad, mas todas sus diligencias habian 
sido inútiles. Entonces resolvi ir yo misma, 
arrostrando el peligro de la persecución, y sacri- 
ficando toda consideración personal al amor de 
mi hijo. 
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Mis ínvestig’aciones me condugeron a la fu- 
nesta convicción de que el Dr. Ruperto habia 
tomado la posta con mi hijo, dirigiéndose acia 
Florencia. Quise ponerme inmediatamente en 
camino, mas no habiendo podido presentar pasa- 
porte, porque en Roma me hubiera sido impo- 
sible obtenerlo sin esponerme a ser victima de 
una inicua acusación, no solo no pude* salir de 
la ciudad, sino que se me pusieron centinelas de 
vista, como persona sospechosa. Es inútil entrar 
en el pormenor de los pasos que di para salir de 
este apuro, y desvanecer ante las autoridades 
francesas de Roma y de Viterbo la calumnia ab- 
surda de mis comunicaciones con los enemigos. 
Un mes entero pasó en estas diligencias, y mis 
sufrimientos entre tanto no pueden describirse. 
Logré al íin que se me declarase inocente y 
libre, y me dirigi en seguimiento de mi hijo, 
según las indicaciones que hallaba de su tran- 
sito, de Florencia, a Porto Venere, a otros puer- 
tos de la costa, y de allí a Genova. En esta 
ciudad desaparecieron las trazas de Edmundo. 
Se habia embarcado con su perverso robador 
para un puerto de la costa de Africa. Gasté 
considerables sumas en indagaciones, todas in- 
fructuosas, hasta que perdidas absolutamente 
mis esperanzas, me sometí al decreto de la Pro- 
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videncia, y solo en los consuelos de la Religión 
hallé las fuerzas de que necesitaba para sobre- 
llevar el peso de mis males. 

Pero lo que mas confundía mi alma era la ab- 
soluta ignorancia en que me hallaba del verda- 
dero origen de la barl)arie que conmigo se habia 
cometido. ¿ Cual era ese enemigo oculto que 
me habia separado de mi Edmundo ? i A quien 
podia interesar la existencia de dos personas 
oscuras, inocentes, sin conexiones, sin planes, 
sin ambición ? Mi hermano me aborrecía, y 
veia en mí la deshonra de su familia ; pero 
muerto mi marido, y seguro de mi decisión de 
no regresar jamas a Hungría i que fin podia 
proponerse en tan inhumana venganza ? Tales 
eran las dudas en que estubo fluctuando mi espí- 
ritu, hasta que, pagados muchos años, los bazares 
de la guerra llevaron a un pueblecillo de las in- 
mediaciones de Genova a que me habia retirado, 
un prisionero de guerra húngaro, que habia 
salido de mi patria muchos años después que yo. 
Por su medio me informé de la historia de mi 
hermano, y de las circunstancias que hablan 
podido inducirlo a remover las cenizas de su 
rencor. Este descubrimiento me dio la horrible 
certeza de que mi Edmundo habia perdido la vida. 
He aquí la esplicacion de tan espantoso enigma. 
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Mi hermano se hahia arrumado en viages, en 
fiestas, y en otros exesos propios de su pueril 
vanidad. La pobreza a que habla quedado re- 
ducido humillaba su orgullo, y lo condenaba a 
una oscuridad agena de su carácter. Conser- 
vaba sin embargo brillantes esperanzas de res- 
tablecer sus negocios, con la muerte de una tia, 
hermana de nuestro padre, que estaba en los 
últimos años de su vida, y que poseía inmensas 
riquezas. En efecto, no tardó esta en pagar el 
tributo que debia a la naturaleza, pero su testa- 
mento no estaba concebido en los términos de 
que mi hermano se habla lisongeado. El primer 
heredero nombrado era mi hijo ; mi hermano 
venia en segundo lugar, y de mí no se hacia la 
mas ligera mención ; la buena Señora, creia de 
este modo conciliar su conciencia y su vanidad, 
respetando por un lado los derechos de la sangre, 
que yo habla transmitido a Edmundo, y castigán- 
dome al mismo tiempo, por la imprudencia de 
haber profanado la nobleza de nuestra alcurnia, 
casándome con un artista. En la preferencia 
que daba a mi hijo, se proponía ademas ven- 
garse de ciertos desprecios que le habla hecho 
mi hermano, a quien en todo caso dejaba un 
legado cuantioso. El Dr. Ruperto, que se hal- 
laba entonces en Hungría intimamente ligado 
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con mi hermano, salió de aijuel pais, y volvio 
dos años después ; en cuya época, este se pre- 
sentó a los tribunales, y pidió la posesión de la 
herencia, prodigando ei oro, y empleando las 
protecciones y el influjo, para probar juridica- 
meiite la muerte de mi hijo. Es verdad que las 
pruebas no bastaron a confirmar este hecho, pero 
si para 'que los jueces lo constituyesen deposi- 
tario de los bienes de la testadora, hasta un 
tiempo señalado, pasado el cual, sin noticias de 
Edmundo, debia entrar en plena posesión de 
ellos. El prisionero anadio a estos lamentables 
pormenores otros no menos funestos sobre el 
carácter generalmente conocido del Doctor. Este 
hombre era uno de aquellos viles instrumentos 
de las pasiones agenas, dispuestos siempre a 
satisfacerlas, cuando esperan recompensas lucra- 
tivas. Habia pasado muchos años egerciendo 
sií ignominioso ministerio al lado de mi hermano, 
y mas de una familia honrada habia perdido el 
reposo y la paz, en consecuencia de las seduc- 
ciones empleadas por él para suministrar victimas 
a los vicios de su amo. Estos datos y el conoci- 
miento que yo tenia de las costumbres feroces 
de mi provincia, fronteriza de las posesiones 
turcas, y sometida al influjo ilimitado de una no- 
bleza ignorante y escTusivamente dedicada a la 
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guerra y a la caza, no me dejaron dudar un mo- 
mento de la muerte de mi hijo. i Como era 
creible que se hubiesen empleado tantos medios 
y tantos artificios para apoderarse de su persona, 
y que después sus enemigos, tan interesados en 
su destrucción, hubiesen tenido la generosidad 
de dejarlo con vida ? Asi que, me es imposible 
esplicar como pudo escapar de tan inminente 
riesgo, y vivir tranquilamente en Esmirna, donde 
según me has dicho se hallaba establecido e in- 
dependiente. Mas esta condescendencia de su 
perseguidor tubo un termino, y su repentina e 
imprevista desaparición, a la vispera de su casa- 
miento, prueba que mi hermano no se habia con- 
tentado con alejarlo del teatro de su usurpación. 
La muerte de Edmundo le era necesaria para 
disipar de un todo sus inquietudes, y gozar sin 
recelo los frutos de su iniquidad. 

Vuelvo a mi historia. Las noticias del pri- 
sionero fijaron completamente mis incertidum- 
bres. Enmedio del abismo en que me vi sumer- 
gida, se despertó en mi corazón una consoladora 
esperanza. La justicia de mi causa era tan posi- 
tiva e indudable, que nada se me figuraba tan fácil 
como acudir a los tribunales, revelarles el tegido 
de crímenes que se habían empleado para perder 
a mi hijo, y forzar, por este medio, a mi hermano 
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a descubrir el paradero de su victima. El pri- 
sionero, que era un oficial de graduación y que 
conocía las costumbres del pais y las personas 
que gozaban en 61 de un influjo sin limites, no 
pensaba tan favorablemente. Me aconsejó sobre 
todo que no me aventurase a entrar en Hungría, 
donde mi vida corría un riesgo inminente ; que 
en caso de querer invocar la acción de la auto- 
ridad, me dirigiese a Viena ; pues solo una de- 
terminación firme y enérgica del Emperador 
podía contrarrestar el poder de la aristocracia 
húngara, y la venalidad de aípiellos tribunales ; 
por ultimo, que tomase las precauciones mas 
esquisitas para ocultar mi viage, afin de que, en- 
terado mi hermano de mi designio, no emplease 
para frustrarlo, todos los medios que le facilitaban 
sus riquezas. 

Pareciéronme sensatos estos consejos, y los 
puse en practica : pero mis recursos eran dema- 
siado débiles para sobrepujar los ostaculos que 
supo oponerme mi hermano. En un pais en que 
no hai leyes, porque no hai libertad ; en que el 
soberano, por mui justo que sea, se halla rodeado 
de una atmosfera emponzoñada por la adulación, 
por las preocupaciones y por los mas encon- 
trados intereses; en que la justicia y la verdad 
solo son fuertes y poderosas cuando hablan en 
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favor de los que tienen en sus manos la fuerza y 
el poder; en un pais enfiii agitado, como en- 
tonces lo estaban los dominios austriacos, por 
una guerra emprendida para alejar la borrasca 
que amenazaba todos los tronos de Europa, en 
semejante pais es imposible que los derechos 
hagan rostro al influjo, y que el crimen sea cas- 
tigado cuando lo cubre la egida de la opulencia. 
No solo fueron desatendidas mis quejas, si no 
que recibi orden de salir de Viena y de los Esta- 
dos del Emperador. Entonces quedaron disueltos 
todos mis vinculos con el inundo. Lanzéme al 
seno del Padre de las Misericordias, y busqué en 
la Religión, y en el egercicio de la caridad el 
reposo que ya no podia hallar éntrelos hombres.^' 
Cesó de hablar Amelia, y tan sobrecogido 
quedó el pecho de Rosalina al oir la lamentable 
historia de unos infortunios tan intimamente 
ligados con los suyos, que solo pudo responder 
con un raudal de lagrimas. Amelia, dotada de 
mas fortaleza y mas acostumbrada que su amiga 
a las penas del alma, procuró tranquilizarla, ins- 
pirándole la resignación y la paciencia que eran 
ya el estado habitual de su espíritu. Pasados 
algunos dias, y viendo que Rosalina lejos de 
imitar se egemplo, se abandonaba unas veces a 
los mas agitados sollozos, otras a un profundo 
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abatimiento, Amelia creyó que era tiempo de 
aplicar a sus dolencias un remedio que raras 


veces deja de ser eficaz en la juventud. Es 


necesario, le dijo, tomar una resolución, que 
debe sernos dolorosa, pero que me evitará el ^ 
tormento de verte morir de tristeza y pesadum- 
bre en esta soledad. Eres joven, y debes tu 
existencia a la sociedad, en que te aguardan pla- 
ceres inocentes y puros, y las sagradas relaciones 
de esposa y de madre. Yo he terminado mi 
carrera. Tu no has empezado la tuya. ¿ Por- 
que has de condenar tu vida al dolor y al aisla- 
miento ? No hija mia. La Providencia no te 
ha cerrado todos los caminos que conducen a la 
felicidad. Vuelve al seno de tu familia .... 
Jamas, respondió Rosalina, jamas dejaré este 
asilo, donde esa misma Providencia nos ha reu- 
nido por medios tan estraordinarios. Aqui, a 
vuestro lado, en compañia de estas buenas mu- 
geres, procuraré desprenderme poco a poco de 
la pasión que Edmundo me inspiró, y que to- 
davia me domina. Mi familia no me conoce ; la 
sociedad no puede ofrecerme ningún obgeto que 
pueda borrar el que ocupa todos mis pensa- 
mientos. i Y sereis, por otro lado, tan enemiga 
vuestra que deseeis separaros de la única persona 
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que tiene derechos sagrados a vuestra protección 
y a vuestro cariño ?^’ 

Firme en esta resolución, Rosalina adoptó el 
mismo genero de vida que Amelia. Acompaña- 
bala a sus caritativas escursiones, v hacia cuan- 
tos estuerzos cabian en su edad, para serenar su 
espiritu, y curar la llaga interior que la devo- 
raba. La suavidad de su carácter, su modestia, 
su sencillez, la admirable abnegación que habia 
hecho del mundo, le atraían el cariño de todas 
las religiosas. Amelia la amaba tanto como 
habia amado a Edmundo. El peso* de sus des- 
venturas se habia aligerado; volvía a gozar de 
la dulzura de los sentimientos afectuosos, de que 
se habia creído privada para siempre ; por ulti- 
mo, la vida no le parecía ya un desierto espan- 
toso, ni la soledad un castigo severo. 

Un año hablan pasado estas dos tiernas ami- 
gas, consolándose de sus mutuos padecimientos, 
por los medios que ofrecen a las almas nobles, 
la ternura, la simpatía y la tranquilidad de la 
conciencia, cuando la retirada de las tropas 
francesas de la desastrosa campaña de Rusia, 
ofreció a las religiosas, continuas ocasiones de 
egercer la caridad que profesaban. Acudían sin 
cesar al hospital enfermos y heridos de todas las 
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naciones que habían tomado parte en la guerra, 
y cada dia se aumentaba el numero de los que 
llegaban. Una noche se presentaron a la puerta 
del convento diez o doce soldados alemanes, 
exaustos de cansancio y necesidad, cubiertos de 
heridas, y pidiendo a dolorosos gritos un abrigo 
y un cirujano. El hospital y todas las piezas 
comunes del convento estaban llenas de desgra- 
ciados. La superiora acudió a darles alguno^ 
socorros, y a esplicarles la necesidad en que se 
hallaba de negarles aquella morada. Mas ellos 
no entendían el francés, y fue necesario que 
Amelia sirviese de interprete. Apenas oyeron 
los Alemanes la lengua de su país, se arrojaron 
a los pies de Amelia, pidiéndole con el mayor 
encarecimiento que no los abandonase. Amelia, 
cuyo corazón estaba partido de dolor, los alojó 
inmediatainente en el cuarto que ocupaba con su 
amiga, y las dos se consagraron a suministrar a 
aquellos infelices los ausilios que sus males re- 
querían. 

Recobrados algún tanto y hallándose ya ca- 
paces de ponerse en marcha, los alemanes reci- 
bieron orden de pasar al cuartel general, que 
estaba en Fi ancla, en una ciudad del Delfinado. 
Al despedirse de sus dos bienhechoras no sabían 
como espresar su agradecimiento, y en efecto no 
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olvidaron los beneficios que habian recibido, 
pues por todos los- puntos de su transito iban 
haciendo los mayores elogios de la monja ale- 
mana y de su hija. Pocos dias después de haber 
salido del hospital estos hombres, acertó a pasar 
por sus inmediaciones, de vuelta a Alemania, 
uno de los generales de la división a que perte- 
necian, y tanta impresión le habia hecho cuanto 
habia oido acerca de la humanidad de aquellas 
religiosas, y sobre todo de la Alemana, que no 
quiso dejar pasar aquella ocasión de tributarles 
gracias, en nombre de sus compañeros de armas. 
El Conde de S . . . . era uno de aquellos mili- 
tares distinguidos, en quienes la profesión de las 
armas no habia estirpado los sentimientos suaves 
y compasivos. Entró en el convento, y hizo 
una visita a Amelia y a Rosalina. Su conversa- 
ción le gustó de tal manera, que se detuvo mas 
de lo que habia pensado. Amelia, acordándose 
de la educación que habia recibido, lo convidó 
a comer. El Conde no se hizo de rogar, y du- 
rante la comida, se manifestó tan franco, tan 
servicial y tan amable, que Rosalina, después de 
haber consultado con una mirada a su madre, le 
refirió en globo los principales sucesos de la 
historia de una y otra. Admirado quedó el 
Conde de aquel raro encadenamiento de inci<. 
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(lentes ; hizo varias preguntas con la intención 
aparente de descubrir alguna circunstancia (jue lo 
pudiese poner en camino de útiles averiguaciones, 
y después de haber escrito algunos apuntes en su 
libro de memorias, se despidió afectuosamente 
de las dos amigas, asegurándoles que el mayor 
placer que podria esperimentar en el mundo, 
sería el de descubrir la suerte del joven que 
ambas lloraban como perdido. 

Figúrese el lector el sobrecogimiento, la sor- 
presa, la alegria de las dos amigas, cuando tres 
meses después de esta visita recibieron un billete 
concebido en estos términos : Señoras mias. 
Edmundo Endermann necesita dos enfermeras que 
lo cuiden. Vive en Inspruck, en casa del co- 
mandante de artillería — El Conde de S . . . ^’ 
Dos horas después de la llegada de este inespe- 
rado aviso, Amelia y Rosalina, se hallaban cor- 
riendo la posta por el camino del Tirol. 

> Al presentar el pasaporte en las puertas de la 
ciudad, el oficial que lo examinó, cuando hubo 
visto sus nombres, les rogó que entrasen por al- 
gunos momentos en una casa inmediata, ínterin 
avisaba a una persona que deseaba verlas. En 
efecto no tardó en presentarse un hombre de 
aspecto amable, y que manifestó, con las mas 
afectuosas demostraciones, la impaciencia con 
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(|ue las aguardaba. Era el comandante de artil- 
lería, en cuya casa estaba alojado Edmundo. 

Vuestro Edmundo, dijo a las dos amigas, vivé 
y no tardareis en verlo. Pero el estado de su 
salud, aunque no peligroso, requiere algunas 
precauciones. Ha recibido una herida, que no 
presenta el menor sintoma de gravedad; mas se 
halla sumamente débil. Aun no sabe de cierto 
que su madre y su esposa existen. Solo me he 
atrevido a presentarle algunos vislumbres de 
esperanza, desde que por el celo infatigable del 
Conde de S, supe que mi mejor amigo era el 
mismo joven que con tanta ansia buscabais. 
Dignaos venir a mi habitación, y dejadme prepa- 
rarlo poco a poco a la felicidad de que se cree 
privado para siempre.^’ 

Amelia y Rosalina pasaron a casa del coman- 
dante, y fueron introducidas en las habitaciones 
que les estaban preparadas. Edmundo se hal- 
laba en una pieza contigua. ¡ Cuanto costaba al 
corazón de la madre y de la esposa la privación 
dolorosa que se les imponia 1 Mas la salud de 
Edmundo, y el estado de abatimiento en que se 
hallaba su alma, exigían las mas delicadas pre- 
cauciones. Su amigo no le habia dicho hasta 
entonces sino que el Conde de S . . . habia hecho 
en todo el egercito las mas esquisitas averigua- 
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cioiies para saber su paradero, deseoso de comu- 
nicarle noticias importantes acerca de su familia, 
y de sus relaciones en Esmirna. Desde este 
momento Edmundo, aguardaba con el mayor 
anelo la respuesta a la carta que su amigo habia 
escrito al Conde. 

Ya era tiempo de acelerar el descubrimiento 
que ponia fin a sus penas. El comandante hizo 
cuanto pudo para evitar una conmoción violenta, 
que hubiera podido acarrear un funesto resul- 
tado ; dijole al principio que el Conde tenia 
noticias de Amelia, y de Rosalina ; en seguida, 
que estas estaban ya informadas de su residencia, 
y por ultimo que se habian puesto en camino 
para venir a unirse con él y no separarse jamas. 
Cada una de estas noticias aumentaba gradual- 
mente la agitación del sensible Edmundo, mas al 
mismo tiempo producian un favorable efecto en 
su salud. Al tercer dia de la llegada de las dos 
amigas, pudo vestirse, salir de su aposento y dar 
algunos paseos en el jardin. Sentóse a descan- 
sar un rato, y vio venir al comandante, que con 
aire risueño y triunfante le anunciaba buenas no- 
ticias. '‘¿Donde están ?^’ esclamó temblando 
de gozosa inquietud el enfermo. A estas pala- 
bras Amelia y Rosalina salen de entre los arboles 
que las ocultaban y se precipitan en sus brazos. 
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Escenas de esta especie no admiten descripción. 
La elocuencia no puede pintarlas ; solo la imagi- 
nación de quien sabe sentir, es parte a concebir- 
las. Amelia se sentó al lado de su hijo, cuya 
cabeza se inclinó en el regazo materno, en tanto 
que Rosalina, incapaz de sostenerse, se arrodilló 
a su lado, regando sus manos con un raudal de 
lagrimas. 

Pasados los primeros impulsos de la sorpresa, 
deljubiloyde la ternura, Edmundo espresó el 
mas vivo deseo de informar a su madre y a su 
esposa de los sucesos que lo habian alejado, du- 
rante tanto tiempo, de una y otra. Mas no per- 
mitiéndole el estado de sus fuerzas entrar en una 
conversación tan larga, y que debia despertar en 
su corazón tan encontrados afectos, se contentó 
con entregarles los apuntes que habia hecho, y 
que contenían toda su historia. Amelia y Rosa- 
lina, después de haber pasado el dia mas ventu- 
roso de su vida, se retiraron por la noche a su 
aposento, y consagraron una parte de ella a esta 
interesante lectura. 

La parte de la historia de Edmundo, de que 
hasta aora no tiene noticia el lector, decia asi : 

Desde los primeros sintomas de la dolencia 
repentina que atacó a mi madre en las cercanías 
de Viterbo, el Dr. Ruperto, espresó su opinión 
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(le (jue la enfermedad era mortal. Con el 
pretesto de evitarme tan doloroso espectáculo, 
me obligó a separarme de mi madre, y encargó 
a la muger que nos asistia que no me dejase salir 
de una pieza en que me tubo como preso, en 
tanto que el malvado, afectando la mayor inquie- 
tud, no se separaba de la enferma. Vino ai 
cabo de algún tiempo a buscarme, diciendome 
que era necesario que fuésemos a la ciudad ; que 
nuestra presencia era ya inútil en aquel sitio, y 
que mi madre antes de exalar el ultimo suspiro 
le habia dado amplios poderes, y completas ins- 
trucciones para disponer de mi suerte. Fácil 
le fue gobernarme a su arbitrio, |fbr que el dolor 
me habia privado de la facultad de pensar, y en 
este estado continué, durante nuestro viage hasta 
Genova. Ademas, mi confianza en Ruperto era 
ilimitada, y no tenia el menor motivo de sospe- 
char de su honradez, ni de poner en duda la 
legitimidad de la autoridad que en mí egercia. 

En Genova nos embarcamos, y ya llevábamos 
muchos dias de navegación, cuando el dolor me 
dio treguas para preguntar a mi conductor a qué 
parte del mundo nos dirigíamos. Entonces puso 
en egecucion lo esencial de su proyecto, que era 
inducirme a ocultar para siempre mi nombre y 
mi existencia, haciéndome ver (|ue el único 
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porvenir a que podia aspirar, era una vida oscura, 
lejos de Europa, donde no me era posible pre- 
sentarme sin cubrirme de ignominia. Para lle- 
var a cabo este infernal designio, me refirió que 
mi padre habia muerto en un cadalso, que la 
sentencia que lo habia condenado era justa, que 
mi madre al morir le habia entregado una suma 
para mi educación y subsistencia, con la espresa 
condición de que jamas pusiese el pie en Europa. 
No puedo describir el tumulto de sentimientos 
que esta narración exitó en mi pecho. Desde 
mi mas tierna niñez, me habia acostumbrado, a 
venerar el nombre de mi padre. Su esposa me 
lo habia pintado como un hombre tan distin- 
guido por sus talentos, como por sus virtudes ; 
y aunque mi tierna edad no me habia permitido 
aun saber los pormenores de las desgracias de 
mi familia, me era imposible acostumbrarme a 
la idea de que el autor de mi existencia habia 
pertenecido a aquella clase de hombres que son 
el azote de los pueblos, y que inficionan con su 
propia deshonra a cuanto los rodea. Considerá- 
bame como un ser escluido para siempre de la 
sociedad, y la única idea consoladora que se me 
presentaba era la esperanza de morir joven, vic- 
tima de mis desventuras. Desembarcamos en 
Trípoli, y Ruperto me colocó en casa de un 
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posadero francés, hombre honrado y bondadoso, 
a quien dio la suma que creyó necesaria para mi 
subsistencia, hasta su vuelta de un largo viage 
que iba a emprender. Su separación me fue 
dolorosa, mas no tardé en consolarme de esta 
perdida, gracias ai cariño que inspiré a la familia 
de mi tutor. Mi continua tristeza, mi docilidad, 
y los deseos que manifesté de instruirme me 
atrageron su benevolencia. Tube por maestros 
los que egercian los funciones de tales en las 
casas europeas de la ciudad, y a la edad de 16 
años, entré de dependiente en una de ellas. A 
medida que mi razón se maduraba, mi suerte me 
parecia mas insoportable. ¡ Cuantas veces me 
veia obligado a retirarme al jardin de la casa en 
que vivia a llorar amargamente la perdida de una 
madre que adoraba, y a considerar las angustias 
que habrian inundado su corazón durante y des- 
pués de la trágica historia de su esposo ! ¡ Cuantas 
veces me sentia desfallecer de vergüenza y des- 
pecho, al verme obligado a ocultar mi nombre y 
origen, a las personas que me conocían ! 

Sin embargo, el continuo temor de que se 
descubriese este odioso secreto, me inspiraba la 
mayor circunspección, y la mas severa escrupu- 
losidad en mi conducta. Me apliqué con singu- 
lar esmero al desempeño de mis obligaciones, y 
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en pocos años adquirí la entera conñanza del 
negociante en cuya casa trabajaba. No contento 
con haberme dado parte en muchas especula- 
ciones lucrativas, me puso a la cabeza de una 
factoría que estableció en Esmirna, bajo el nom- 
bre de Rosville que era el que yo había adoptado. 
Murió dos años después, y me hallé con bastantes 
fondos para tomar aquel giro por mi cuenta. 
Logré cimentar mi buen nombre, y adquirir 
amigos. 

Entre ellos, el único a quien mi nombre y mi 
silencio sobre mi familia inspiraron alguna 
curiosidad, era un comerciante bohemio, que, 
aunque establecido en las escalas de Levante, 
hacia frecuentes viages a Europa. Era hombre 
de edad mui avanzada, versado en el conoci- 
miento del mundo, y adoctrinado en la ciencia 
practica de la vida, por las estraordinarias aven- 
turas y vicisitudes que habían agitado la suya. 
Vivíamos en la misma casa; pensábamos del 
mismo modo, y nos habíamos acostumbrado a 
comunicarnos todos nuestros pensamientos y 
opiniones. Este exelente sugeto me confesó un 
dia que había penetrado parte del secreto que 
con tanto esmero guardaba; pero que sus conge- 
turas lo molestaban, haciéndole ver que mi amis- 
tad no era tan acendrada corno él creia. Que- 
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riendo yo entonces conciliar la confianza que 
en él debia tener, con mi honor, le revelé la mi- 
tad de mi historia. Le hablé de la familia de mi 
madre y de su casamiento, pero me guardé de 
hacer la mas ligera alusión a lo que Ruperto me 
habia referido sobre el fatal destino de mi 
padre. Conozco, me respondió cuando hube 
acabado, el nombre de vuestra familia, y sé 
que vuestro tio es uno de los hombres mas 
perversos de Hungría. Por lo mismo, estol 
convencido de que me ocultáis algunos inci- 
dentes, y quizas los mas principales de vuestra 
vida. No es una vana curiosidad la que me 
mueve : es el deseo de seros útil. Habéis vivido 
lejos de Europa, y no estáis acostumbrado a las 
maldades que los poderosos suelen egercer con- 
tra los débiles. Se me figura que estáis siendo 
juguete de una intriga abominable. Abridme 
de un todo vuestro corazón ; quizas os dirá la 
esperiencia, que esta confianza no habra contri- 
buido a aumentar vuestros pesares.’^ 

No pude resistir a este lenguage del verdadero 
afecto ; referí a mi amigo cuanto sabia de boca 
de Ruperto, y por primera vez conocí la verda- 
dera alegría cuando le oí decir con indignación : 
“ ¡ Falsedad inicua ! ¡ perversa calumnia l 

I tegido de infamias ! Han abusado de vuestra 
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lieiicillez ; os (juiereii alejar ])ara siempre dé 
Hunii ria ! Acjiii liai algo que yo no puedo des- 
cubrir en el momento; pero dejadlo a mi cargo. 
Vuestros enemigos habian contado con un triunfo 
incierto. Yo frustraré sus infernales designios. 
Yo no .conoci a vuestro padre, pero teniendo 
continuas relaciones con vuestro pais, cono- 
ciendo a las principales familias que lo habitan, 
habiendo estado en él mil veces ^ como es posi- 
ble que se me hubiese ocultado un suceso tan 
grave ? El buen bohemio tomó inmediata- 
mente la pluma, y escribió a todos los amigos 
que tenía en los Estados Austríacos. 

Las esperanzas que este acontecimiento me 
inspiró y el buen aspecto que tomaban mis 
negocios, me hicieron salir del letargo en que 
hasta entonces yacía sepultado. Mi corazón se 
abrió a los afectos tiernos. Amé, fui amado y 
próximo a contraer unos vínculos que me pro- 
metían una existencia feliz, me vi de nuevo 
victima de mi implacable enemigo. 

Hallándome una tarde con varios amigos, 
paseándome en el muelle de Esmirna, un mari- 
nero griego me dio un billete, en que se me 
suplicaba pasar a bordo de una polacra de la 
misma nación, anclada a la boca del puerto, pre- 
testando la necesidad de descubrirme un secreto 
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(jue me interesaba. La primera idea que se me 
ocurrió fue que este secreto estaba ligado con 
los misteriosos sucesos de mi familia y quizas 
con las cartas que mi amigo el bohemio habla 
escrito. No vacilé un momento en seguir al 
marinero. Embarquéme en el bote que me 
indicó, y cuando llegué a las inmediaciones de 
la polacra, observé con estrañeza, pero sin recelo 
que habia dado la vela, y que estaba navegando. 
Subi confiadamente a su bordo, y apenas puse 

t 

el pie en la cubierta, me vi rodeado de pistolas, . 
y arrebatado violentamente a un camarote, en 
que quedé solo y encerrado. La desesperación, 
la sorpresa, el temor de morir sin defensa, la 
horrible separación del obgeto que absorbia todos 
mis sentimientos, me tubieron largo tiempo se- 
pultado en una verdadera insensibilidad. Al 
dia siguiente oi abrir la puerta del camarote y 
vi entrar un marinero que dejó sobre la mesa 
algún alimento. Quise forzarlo a darme una 
esplicacion, mas todos mis esfuerzos fueron 
inútiles. Esta misma escena se repitió por el 
espacio de dos semanas. Al cabo de este tiempo 
mi carcelero me dió a entender por señas que 
podia ir a pasearme a cubierta. Hicelo asi, y 
me vi en alta mar, rodeado de hombres de 
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aspecto feroz, armados y (pie no podían res- 
ponder a mis preguntas, ponjue en efecto no 
sabían ninguno de los idiomas en (|ue les dirigí 
la palabra. Llegó la noclie y fui otra vez con- 
ducido por fuerza al camarote. Tal fue mi 
existencia por el espacio de un mes, terminado 
el cual, continué encerrado ocho o diez dias. 
Conocí entonces que echaban el ancla, y concebí 
algunas esperanzas, porque suponía que habia- 
mos llegado a algún puerto, y creí que no sería 
posible sustraerme a las visitas de aduana y 
sanidad. En efecto estábamos en Trieste ; pero 
i cual fue mi estrañeza cuando vi entrar en el 
camarote un ayudante de la plaza, acompañado 
de una guardia, que en lugar de hacer justicia a 
mis ‘reclamaciones, me dijo con el tono mas 
áspero que lo siguiese a la cárcel de la ciudad ! 
Cedi a esta inesplicable fatalidad, dándome sin 
embargo el parabién de hallarme entre gentes 
civilizadas, que tarde o temprano me abrirían 
el camino de la justicia. No tardé en escribir 
al general Austríaco que mandaba en la plaza, 
el cual después de muchos dias, me respondió 
que aun no había recibido los documentos que 
debían servir para la formación de mi causa. 
Pude entretanto dirigir cartas a Rosalina y a 
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mi ami^o el bohemio, y me resigné a mi suerte, 
confiado en la inocencia de mi vida, y en la 
protección de la Providencia. 

Ya hacia mas de dos meses que me hallaba 
confundido entre los mas viles criminales, 
cuando se me intimó la orden de presentarme 
ante el gobernador. Antes de darle tiempo a 
dirigirme la palabra, lo reconvine en términos 
tan enérgicos por la iniquidad de que estaba 
siendo victima, y le di a entender en términos 
tan fuertes la serie de persecuciones injustas con 
que un enemigo poderoso me habia atormen- 
tado, que llamé su atención, exité su interes, y 
conseguí que me oyese a solas, y me comuni- 
case las razones que tenia para haberse apode- 
rado de mi persona de un modo tan violento. 
Habia recibido orden de su Corte de hacer 
cuantas averiguaciones estubiesen a su alcance 
para descubrir no sé que trama que se formaba 
en las escalas de Levante contra las posesiones 
Austríacas en el Adriático. El estado de in- 
quietud en que se hallaba a la sazón la Europa 
daba lugar a creer los mas descabellados ru- 
mores, al mismo tiempo que el miedo que se 
habia apoderado de los gobiernos, los esponia 
a fiarse de delatores infames y a ser juguete 
de los mas absurdos errores. Apesar de mi 
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lejaniu de los negocios públicos, fui designado 
como agente principal de aquella trama, y al 
instante se dieron las disposiciones necesarias 
para apoderarse violentamente de mi persona. 
Esta acusación era tan monstruosa, que no obs- 
tante la suspicacia del gobierno austriaco me 
fue fácil desbaratarla. Habia en Trieste muchos 
comerciantes respetables que me hablan cono- 
cido en los Escalas, y otros, establecidos en 
aquella ciudad, con quienes habia estado en 
correspondencia. Todos ellos acudieron a mi 
defensa, y el Gobernador, casi abochornado de 
su credulidad, me dejó libre. Convencido de 
que esta intriga era obra de mi tio, emplée 
cuantos medios pude para averiguar el origen 
de aquella maquinación. Obtuve los documen- 
tos relativos a la imaginada conspiración, y los 
vi firmados por el Dr. Ruperto. Entonces no 
dudé de la verdad de las congeturas de mi amigo 
el bohemio. Dispuse mi viage, y a la víspera 
de embarcarme para Esmirna, recibí de aquel 
buen hombre, respuesta a la carta que le habia 
escrito recien llegado a Trieste. En ella me 
decía que Rosalina y su padre habían pasado 
a Europa, y que en un motín del populacho de 
Esmirna, mi casa, mis almacenes y mi escritorio, 
habían sido saqueados, y entregados a las llamas. 
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Aconsejábame que dispusiese de su bolsillo, pero 
que no volviese a Esinirna ; si no que emplease 
toda la actividad y toda la destreza de que era 
capaz en descubrir el hilo de las maldades que 
se liabian puesto en egecucion para alejarme de 
mi familia y de Europa. 

Apesar de verme en un instante reducido a la 
miseria, y de ignorar la suerte de la que debia 
ser compañera de mi vida, confieso que no me 
abandonó en tan critica situación la esperanza. 
Cuando traia a la memoria el tegido de artificios 
con que Ruperto se liabia introducido en casa 
de mi madre, y la ostinacion y refinada astucia 
con que habia puesto en egecucion el plan que 
se habia propuesto, se me figuraba que debia ser 
grande el interes que mi enemigo oculto tenia 
en perderme. Lejos de abatirme la situación 
deplorable a que me hallaba reducido, la memo- 
ria de mi madre, de su virtud, y de su amor, me 
dio un brio estraordinario. Llegué a formarme 
las mas dulces ilusiones ; llegué a creer que mi 
madre vivia, y uniéndose este dulce recuerdo 
con el de Rosalina, me sentí animado de una 
energia que hasta entonces no habia formado 
parte de mi carácter. Por fortuna no se habia 
borrado de mi memoria ninguna de las circuns- 
tancias que en mi niñez habia oido acerca de mi 
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familia. Informéme de los personajes Austría- 
cos que se hallaban entonces en Trieste y en las 
cercanías, y enterado de que el General Conde 
de S . . . . que organizaba a la sazón una divi- 
sión, habla residido largo tiempo en Hungría, me 
presenté en su casa, y le hice una relación 
menuda de todos mis sucesos. Pasmado quedó 
el Conde al oirme, y como si tubiera a gran 
dicha el ser el instrumento de mi felicidad, me 
hizo poner por escrito cuanto acababa de oir, y 
envió mi relación a Viena, apoyándola con cuan- 
tas razones le sugirió su amor a la justicia. 

Sea cual fuere, me dijo, el misterio que se 
oculta en esta historia, y el éxito que tengan las 
indagaciones que sin duda alguna liaran los tri- 
bunales, vuestro nonabre basta para aseguraros 
un honroso asenso en la carrera militar. Toda 
la juventud de los dominios dcl Emperador ha 
tomado las armas, para abatir el poder de la 
Francia. Venid conmigo al egercito, y formareis 
parte de mi Estado mayor.’^ Erame imposible 
negarme a tan benévola propuesta. Parti con 
mi protector, y después de una campaña en que 
tube la dicha de cumplir con mi deber, fui 
enviado con pliegos a Viena. El tiempo que, 
por orden del ministro de la guerra, me detuve 
en aquella capital, fue esclusivamente consa- 
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grado a la averiguación del asunto que mas me 
interesaba. No tardé en saber que mi tio habia 
muerto a la cabeza de un regimiento de húsares, 
que liabia alzado a sus espensas. Consulté los 
principales abogados de Viena, y obtuve por su 
medio copia del testamento que me constituía 
heredero de los bienes que se me hablan usur- 
pado. Entonces penetré el enigma que por 
tanto tiempo se habia ocultado a mis ojos. Un 
suceso tan estraordinario éxito la curiosidad del 
publico y de las autoridades. Se me exigieron 
declaraciones menudas sobre mis sucesos, y mui 
en breve la policía se apoderó del malvado 
Doctor, que estaba en Hungría, procurando 
insinuarse en el animo de los presuntos herede- 
ros de mi tio. Viéndose perdido, imploró mi 
misericordia, y declaró la serie de crímenes de 
que se habia valido para asegurar a su protector 
el goce de las riquezas que me pertenecían. Su 
relación empezaba por el proyecto original de 
mi tio, de frustrar los designios de la testadora, 
sacrificándome a su codicia, y contando con el 
influjo de que gozaba en Hungría, y con las pocas 
relaciones que hai entre aquel pais y la Italia, 
donde mi madre y yo residíamos. Ruperto se 
encargó de la egecucion de este plan, que mi 
tio, naturalmente violento, queria precipitar a 
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toda costa, pero que su infame confidente trató 
de manejar con mas astucia que osadia. Cuando 
hubo conseguido apoderarse de la confianza de 
mi madre, y obligarla a salir de Roma, por 
medio de una acusación que él mismo habia 
fraguado, cuando se vio estrechado por las 
cartas de mi tio y precisado a tomar una reso- 
lución que calmase las inquietudes de este, 
empezó a considerar seriamente en los peligros 
que lo amenazaban, hallándose Italia gobernada 
por los franceses, si se hacia reo de un asesinato. 
Después de haberse decidido a evitar esta estre- 
midad, escribió a mi tio, dándole cuenta de las 
razones que lo obligaban a tomar un termino 
medio, y asegurándole que podia considerarme 
como realmente muerto, puesto que sus medidas 
estaban combinadas de manera, que era absolu- 
tamente imposible que yo pusiese los pies en 
Europa. Fácil le fue en seguida realizar su 
designio, cuyos preparativos concertó con in- 
creible sagacidad y previsión. Dio una bebida 
narcótica a mi madre, y pudo arrebatarme sin 
ostaculo y hacer de mi lo que quiso. Después 
de haberme dejado en Tripoli, volvio a Hungría, 
donde mi tio aprobó sus operaciones, y continuó 
dispensándole su confianza. Algunos años des- 
pués, de resultas de las cartas que habia escrito 
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mi amigo el Bohemio, se hicieron en Hungria 
algunas averiguaciones, que despertaron los 
mayores sobresaltos en el alma del usurpador. 
Entonces fue cuando resolvió darme muerte a 
toda costa. El Doctor se encargó de nuevo de 
este atroz ministerio, pero habiéndole estorvado 
las circunstancias politicas su viage a las Es- 
calas, le pareció mas comodo envolverme desde 
lejos en sus redes, y atraerme a Europa. Ha- 
biendo servido muchos años antes en la policia 
secreta, no le fue difícil ingerirse de nuevo en su 
tenebroso laberinto, y fraguar la -conspiración 
en que me dio un papel tan importante. El 
Doctor terminaba su declaración ofreciéndose 
a pasar a Italia, con el compañero que yo qui- 
siera designarle, afín de averiguar la existencia 
.de mi madre, y reparar en algún modo los daños 
que me habia hecho. 

No habia yo aguardado a esta oferta, para sa- 
tisfacer tan justa curiosidad. Por medio de las 
relaciones que mui eo breve contrage en Viena, 
se encargaron diferentes personas residentes en 
varias ciudades de Italia, de hacer las mas ac- 
tivas pesquisas con aquel obgeto. Entretanto 
escribi y escribieron mis amigos a los princi- 
pales puertos de mar de Europa preguntando 
por Rosalina v por su padre. 
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Durante todos estos incidentes, los tribunales 
ponian en claro mi derecho a la herencia de que 
mi tio me habia despojado. Una declaración 
solemne, y revestida de toda la autoridad de las 
leyes, me puso en posesión de cuanto me per- 
tenecia. Al mismo tiempo, el ministro de la 
fifuerra me dio el mando de un batallón, y orden 
de salir cuanto antes a ponerme a su cabeza.’’ 

Terminada esta lectura, las dos amigas des- 
hechas en llanto, se abrazaron tiernamente y 
tributaron la mas sincera espresion.de su gra- 
titud al protector de la inocencia, que por tan 
desusados caminos las habia conducido al termino 
de sus males. Los de Edmundo cedieron en 
breve al torrente de venturas que lo rodeaba. 
Hallábase ya completamente restablecido, cuan- 
do la noticia de la paz general, vino a darle la 
seguridad de que jamas se separaría de las 
prendas de su alma. Dejó el servicio, y de 
acuerdo con su madre y con su esposa, formó 
la resolución de retirarse a sus Estados. Mas 
antes de ponerla en egecucion, quiso visitar el 
sitio en que la Providencia habia reunido a 
Amelia y Rosalina, y dejar un recuerdo gene- 
roso de gratitud en el Hospital de Suiza. 


LA IRA DE DIOS. 


I Porqué se estremecieron 
En su próspero curso los impíos ? 

I Porqué des fallecieron 
Sus orgullosos brios, 

Y el miedo los paró trémulos, frios ? 

Porque desde su trono ' 

El Hacedor del rico firmamento. 

Habló con fiero tono; 

Y al formidable acento, 

Calmára el mar, enmudeciera el viento. 

i Quien, si el grito levanta 
Su labio Omnipotente, no se esconde 
De la colera santa ? 
i Quien le resiste ? i Donde 
Vive el mortal que erguido le responde 

Que el con su aliento solo. 
Derrocando los solidos quiciales 
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Del encumbrado polo, 

Precipita en raudales 
El abismo de nieves eternales. 

A cuya furibunda 
Señal de asolación, de niebla triste 
La bóveda profunda 
Bramando se reviste, 

Y la muerte amenaza a cuanto existe. 

Ai ! que son ya torrentes 
Los timidos arroyos, y anchos mares 
Son los rios potentes ; 

Ni prestan valladares. 

Fuertes rocas, ni altisimos pinares. 

Cubre el agua los valles ; 

Debajo de las olas desparece 
La tierra ; nuevas calles 
Traza mugiendo, y crece, 

Y en las altas colinas aparece. 

Pavida titubea 

Del monte la cimera fragorosa, 

Y agitada rodea 
La linfa presurosa. 

Los lomos de su falda peñascosa. 
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Ya de la varia tierra 
La ornada faz, prodigio de hermosura. 
Profundo abismo encierra, 

Y uniforme tristura 
Cual velo funeral cubre a Natura. 

El humanal linage 
Cedió al decreto del Señor Augusto, 
Cual el seco follage 
Del solitario arbusto, 

Al rabioso soplar del Euro adusto. 


A MANUEL. 


Manuel, nunca turbados 
Son del sabio los dias. 

Por vanas alegrias. 

Ni enfadosos cuidados. 

La envidia no envenena 
Ni turba su reposo. 

Ni el poder lo encadena. 
Con yugo vergonzoso. 

La suerte no lo engrie. 

Si blanda le sonrie. 

Ni su cerviz abate. 

Si dura lo co'mbate. 

El principal asiento 
De su campestre abrigo. 
Lo ocupa un buen amigo. 
Sin envanecimiento 
Recibe la alabanza. 

Sin colera la injuria. 

Sin error la esperanza. 
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Cuando rompe con furia 
El popular estruendo. 

El huye sonriendo. 

Nunca a su puerta en vano 
Llamó el misero humano. 
Jamas negó inclemente 
Consuelo al desvalido. 

Ni perdón al rendido. 

Ni aviso al imprudente. 

El orden de las cosas 
Mudables y dudosas. 

Mira con faz serena. 
Sabiendo que'a la pena. 
Sucede la alegría. 

Como al Euro la calma. 
Como a la noche el dia. 
Amor es de su alma 
Lei augusta y primera ; 

A él cede, por el vive. 

De él su fuerza recibe. 

Por él goza y espera. 
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Navegando años ha por el Mediterráneo a lo 
largo de la costa de Provenza, donde el barco no 
cesaba de virar de bordo por el miedo que tenia 
el patrón de aventurarse en el golfo de León, de 
pronto se levantó un viento que solo merecía el 
dictado de fresco, pero que mi buen Palinuro 
honró inmediatamente con el arrogante epíteto 
de huracán. Cogiéronse rizos, y enderezóse la 
proa a la tierra mas próxima, que acertó a ser un 
pueblecillo de Cataluña, quizas el ultimo de Es- 
pana por aquella parte, llamado La Selva. Y 
por cierto que si este nombre recuerda aquellos 
primores virginales de la naturaleza, aun no pro- 
fanados por la mano del hombre ; aquella primi- 
tiva amenidad de la madre común, en que la mez- 
cla confusa de vegetales de diversas especies y 
dimefnsiones, el ruido lejano de las cascadas y del 
viento que susurra entre las hojas, y un no sé que 
de misteriosa delicia, embriagan el alma y ale- 
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targau los sentidos, si por selva se entiende la 
retirada escena de la contemplación, y de la 
suave melancolia, los alrededores de aquella 
aldea merecian justamente su denominación. 
Humillanse junto a la mar las faldas de los 
Pirineos, ofreciendo moles mag'estuosas que no 
pueden conservar el titulo de montañas, pero 
que son al^o mas que colinas. En sus rápidos 
declives, en sus desiguales lomos, en sus profun- 
das quebradas, descuellan robustos troncos de 
añosas encinas, cuyas descubiertas y nudosas 
raices, interrumpen y desvian el curso de los 
cristalinos arroyos. Entre la confusa maleza de 
carrascas y lentiscos,, descuellan de cuando en 
cuando las doradas varas del gallumbo, los can- 
didos penachos del espino, y las vistosas col- 
gantes de variadas enredaderas. Pues, y los 
ruiseñores ! A bandadas se ven revoletear de 
unos arboles a otros, atemorizados de la vista del 
hombre, ante el cual solo se atreven a entonar 
notas agudas e interrumpidas, como si les doliese 
no poder entregarse a sus anchas a sus ruidosos 
gorgeos. 

Vagaba yo, sediento de goces inocentes, por 
aquellas espesuras, cuando descubrí sentado en 
la prominencia de una roca, a un hombre de 
cierta edad, cuyo trage me denotó ser uno de los 
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eclesiásticos, o quizas el único del pueblo. A 
sus pies estaban el voluminoso sombrero de ca- 
nal, y el breviario ; pendia de sus hombros un 
pomposo balandra!! de raido paño pardo, con 
mangas que hubieran podido servir a un hombre 
de doble estatura ; apoyábase en una caña de In- 
dias, con puño y abrazadera de plata, y lo placido 
de las facciones, el aspecto de salud y contenta- 
miento que reinaban en su rostro, denotaban 
aquella serenidad interior, aquel desprecio de las 
cosas mundanas, de que tan pocas veces se dis- 
fruta en el trafago de las ciudades. Padre 
mió, digele después de haberlo saludado con res- 
petuosa urbanidad, pareceme que habéis escogido 
para vuestras devociones un templo digno de un 
alma verdaderamente devota y contemplativa. 
Señor estrangero, respondióme el cura, yo a la 
verdad no gusto de poesias ni de novelas ; pero este 
sitio ademas de la hermosura campestre que lo 
adorna, tiene para mi un atractivo, que me trae 
muchas veces a gozar en su recinto algo mas que 
el placer material de los ojos. ¿Veis aquella 
piedra cuadrada que sobresale entre la yerva 
mas allá de ese repecho que tenemos enfrente ? 

Pues alli yacen dos Santos varones, que después 

/ 

de haber edificado toda esta comarca con el 
egemplo de sus virtudes, han ido a gozar en el 
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cielo (le las recompensas que han merecido en 
este valle de laorimas. Sentaos en este rustico 
asiento, y oiréis la sencilla historia de Sebastian 
y de Francisco. 

Eran estos, dos mancebos que vivian en Ma 
drid, hace cosa de un siglo, y que se habian uni- 
do con los vinculos de la mas tierna amistad. 
Sebastian, que era el'mayor, tenia en una esta- 
tura pequeña, un corazón intrepido, y un valor a 
toda prueba. Era forzudo y agil, aunque corpu- 
lento ; aficionado a la caza y a todos los egerci- 
cios (¿ue requieren vigor y actividad ; algo ato- 
londrado y petulante, y un si es no es aficionado 
a disputas y pendencias. Francisco era alto, 
delgado, grave en su aspecto y suave en sus mo- 
dales. Sus respuesí^as comedidas y sus blandas 
reconvenciones solian apaciguar los Ímpetus 
fogosos de su amigo. Raras veces se demudaba 

la natural serenidad de su semblante ; raras 

• 

veces se animaba la tierna languidez de sus mi- 
radas, y solo cuando heria su alma generosa la 
relación de un gran infortunio, o de una atroz 
injusticia. En estas ocasiones, salia de tino y se 
abandonaba a la violencia de un profundo dolor, 
o a un rapto de colera que hacia centellear sus 
ojos. 

Murió el padre de Sebastian, cuafndo este aca- 
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baba de cumplir 16 años, y lo dejó dueño de una 
hacienda cuantiosa, con lo que; pasados los pri- 
meros meses de su horfandad, dejó los estudios, 
y se dio a todos los devaneos del lujo y de la 
ociosidad. Francisco fue a estudiar Teolo^ia a 
Salamanca, donde su amio’o hizo algunos viages, 
solo para verlo y ofrecerle los ausilios pecunia- 
rios de que podia necesitar ; mas estas visitas 
escasearon, y cesaron al cabo de un todo, porque 
los estudios habian aumentado el recogimiento y 
la moderación de Francisco, en tanto que los 
saraos, los galanteos y los desafios, habian dado 
nuevos estimulos al animo inquieto de su amigo, 
y este no gustaba sino de lo que lisongeaba sus 
inclinaciones. 

Dos o tres años pasó Francisco sin noticias de 
Sebastian, y en este intervalo, de tal manera 
aprovechó en sus estudios, que ganó por oposi- 
ción una cátedra en la Universidad, y gran cré- 
dito de sabiduria y honradez en el pueblo. Hal- 
lándose una noche paseándose bajo los* portales 
de la hermosa plaza de Salamanca, encontró a 
un conocido, que acababa de recibirse de escri- 
bano, y que por primera vez habia despachado 
aquella misma tarde con el Corregidor. ¿Adon- 
de bueno, camarada ? preguntóle Francisco, 
viéndolo mui enfrascado y horondo, con un 
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faino de autos debajo del brazo. — A estrenar el 
oficio, respondió el curial ; y ved qué fortuna la 
inia, pues apenas he tenido tiempo de cortar la 
pluma, y y?í me encuentro con una requisitoria 
nada menos que en negocio criminal, en que 
danza algún pajaro gordo ; porque la muerta, 
que de Dios goce, era muger de campanillas ; 
Doña Leonor de Pastrana, la que tubo el pleito 
con el beneficiado de León por el mayorazgo de 
. . . pero I quien diantres ha de dar con el mata- 
dor ? I Conque se ha escapado ? preguntó 

Francisco ¡Toma! respondió el escribano: 

pues por eso es la requisitoria : pero no creo yo 
que pueda ocultarse mucho tiempo, porque el 
reo está señalado de la mano de Dios . . joven 
de veinte y do^ años, pequeño de estatura, rehe- 
cho, ojos pardos, barba partida, y . . . esto es lo 
principal ... un tufo de canas sobre la oreja 
izquierda. ¡ Si yo pescara al tal perillán ! pero 
se hace tarde, y voi a estender la diligencia — 
Hasta mas ver.” 

Pasmado de dolor quedó el sensible Francisco 
al oir la relación que le habia dado el escribano. 
La descripción del reo convenia en todos sus 
ápices con la de Sebastian, el cual desde los pri- 
meros años de su juventud habia tenido un espeso 
ufo de canas, colocado justamente como lo decía 
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la requisitoria, i Cuantas veces el juicioso Fran- 
cisco se liabia valido de esta circunstancia para 
dar consejos saludables a su desventurado amio-o ! 

Sebastian, Sebastian, le solia decir, después de 
. haber presenciado alguno de aquellos arranques 
de su genio indómito, esas canas prematuias te 
dicen que temples tus arrebatos con el freno de 
la prudencia.’^ Francisco se recogió a su apo- 
sento, y se entregó a las mas dolorosas re- 
flexiones. Figurábase ver al hombre que mas 
amaba, manchadas sus manos en sangre inocente, 
profligo, trémulo, desatentado, huyendo a las 
breñas mas ásperas, perseguido donde quiera por 
sus remordimientos, y por la justicia; descu- 
bierto, encadenado, confundido en los horrores de 
la cárcel con los mas desalmados foragidos y . . . 
Su imaginación su nublaba ; su corazón se com- 
primía ; faltábale la respiración, y el sueño huia 
de sus ojos. 

Los años suavizaron esta pena, mas no arran- 
caron de un todo la espina clavada en aquel 
corazón sensible. Por un lado lo consolaba el 
ver que pasaba el tiempo, sin que se descubriese 
el autor de tan cruel asesinato ; mas por otro, la 
idea de que Sebastian se hubiese manchado con 
tan atroz delito, turbaba la serenidad de su alma. 
Entretanto, aunque habia disminuido considera- 
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])lemente su afición al estudio, no habia sido con 
menoscabo de su acostumbrada exactitud en el 
cumplimiento de sus obligaciones. No lucia en 
las aulas por la sutileza de sus silogismos, ni por 
la fuerza de sus .pulmones ; pero atraíase el 
afecto de sus discípulos por su amabilidad y 
paciencia, y el respeto de todo el Claustro por 
la blandura de su Índole, por su condescenden- 
cia, y por la pureza de sus costumbres. Tan 
bien sentada estaba su opinión, que la Universidad 
le confiaba la redacción de los informes que 
pedia el gobierno, y las autoridades de la ciudad 
lo consultaban en todos los casos dificiles y espi - 
nosos. 

El rector de la Universidad, que la echaba de 
cortesano y que hacia frecuentes viages a Ma- 
drid, donde en efecto tenia amigos y protectores, 
llamó un dia a Francisco y le dijo que le iba a 
dar una prueba del aprecio en que lo tenia. 
""Un personage de alto bordo, continuó, que 
está al lado de S. M. y que me honra con su cor- 
respondencia, me escribe diciendome que nece- 
sita de un hombre docto y sensato, para con- 
fiarle un encargo de la mayor importancia. Yo 
he puesto en vos los ojos, amigo D. Francisco, 
y creo que me debereis vuestra fortuna : pero 
espero que en cambio os aprovechareis de vues- 
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tra luorada eii la corte para ([ue uo me echen en 
olvido los Camaristas. Yo me mato enviando 
papeles de mérito y los mejores jamones que 
produce Galicia, y hasta aora .... nada. Id 
pues a gozar del campo ameno que os ofrece la 
fortuna, y seamosnos reciprocamente útiles. 

“Que me place, respondió Francisco; ya 
empiezo a aburrirme de sabatinas y silogismos, 
y no me pesará ver aquel pais en que conocí 
los placeres de una amistad pura, y que . . . 
pero esto no es del caso. Lo que importa que 
sepáis Señor Rector es, que aunque sé ser agra- 
decido, ignoro las artes de la adulación y eso 
que se llama en el mundo la aguja de marear. 
Asi que no contéis mucho con mi' destreza, por 
grandes que sean mis deseos de serviros. 

“ Andad, andad, dijo el Rector. Alli se 
aprende mas pronto de lo que pensáis, y antes 
de dos meses os he de ver cuando menos Capel- 
lán de honor de la Real Capilla. Lo único que 
os recomiendo es que os mostréis desde el prin- 
cipio dócil y complaciente con el sugeto a quien 
vais a sendr, pues no es hombre que sufre que lo 
contradigan. Aqiii teneis quince doblones para 
el viage y Dios os lleve con bien.^’ 

Francisco montó en una^ muía de paso y llegó 
después de ocho dias de marcha a Madrid, don- 
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de en lug’ar de presentarse al personaje a (piien 
venia diriíi^ido, se estiibo mas de una semana 
visitando todos los sitios en que liabia sido feliz 
al lado de su amigo, deplorando su suerte y der- 
ramando lagrimas en su memoria. Al cabo de 
este tiempo, le pareció oportuno ir a cumplir 
con su encargo, y después de haber vencido con 
algún trabajo los ostaculos que le presentaron 
un portero insolente y seis u ocho lacayos gro- 
seros y arrogantes, logró penetrar en el gabinete 
de S.E. que arrellanado pomposamente en un 
sillón de terciopelo, envuelto en una bata de 
pequin y acariciando a un perro de lanas, oyó su 
arenga sin dignarse echarle una mirada y en 
breves razones le dio a entender que se viese con 
su mayordomo. 

Este era algo mas humano que su señor. 
Apenas oyó el recado de Francisco, cuando le 
echó los brazos al cuello y mandó traer el choco- 
late. Ya sé, le dijo después de haber engul- 
lido un hondo gicaron y media docena de mante- 
cados, ya se, amigo D. Francisco quien sois y a 
lo que venis. Dad gracias a Dios de la buena 
suerte que se os prepara, y sabed que mas de 
cuatro canónigos, de los de mas reverendas, envi- 
diarán el puesto que vais a ocupar. El encargo 
que mi amo os confia es nada menos que la edu- 
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cacioii de su hijo D. Piiquito. Ya sabéis lo deli- 
cado de tamaña empresa — Sin duda, respondió 
el aturdido Catedrático; obra de Romanos es 
educar dignamente a un joven, heredero de un 
nombre ilustre, de títulos, de riquezas . . . . — 
No habéis dado en el hito, dijo interrumpiéndolo 
el mayordomo ; los hijos legítimos de S. E. han 
adquirido ya toda la educación que su clase y 
alcurnia requieren. D.Paquito es hijo también, 
pero ... ya me entendéis . . . bastardo, y como 
es menester que nada de esto llegue a oidos del 
ama, porque si lo supiera . . . con el influjo que 
goza de su primo el sumiller . . . Dios nos libre ; 
pero creedme, amigo mió ; estos servicios de 
ocultis, son una mina de oro. No solo estaréis a 
mesa y mantel en casa de la madre, si no que la 
acompañareis a misa, correreis con los gastos de 
la casa, y . . . enfin ... ya nos entenderemos. A 
fe de cristiano viejo, dijo entonces Francisco, 
levantándose con indignación, terciando el man- 
teo de bayeta, y tomando con mano trémula el 
sombrero, que S. E. no sabe con quien las ha. 
Andad y decidle (jue los catedráticos de Sala- 
manca no son terceros de amores criminales, ni 
confidentes de cortesanas, y agradeced a mi 
inesperiencia en barahundas de Corte, que no 
voi ahora a publicar en palacio y en todas las 
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esquinas de Madrid el lio en que vuestro amo 
ha querido meterme.” Dijo y salió apresurada- 
mente del cuarto y de la casa, murmurando en- 
tre dientes las mas amargas invectivas contra el 
personage, contra el mayordomo, y aun mas 
contra el Rector que tan imprudentemente habia 
comprometido las cátedras Salmaticenses. 

Pasada, sin embargo, la primera fervoretada 
de su justa indignación, conocio que el negocio 
podia traerle consecuencias desagradables, y 
creyó oportuno consultar el caso con un amigo 
suyo, que habia sido Ugier de Saleta, que estaba 
mui enterado en todos los laberintos de la Corte, 
y que habia perdido su empleo de resultas de no 
sé que espresiones poco decorosas que habia 
proferido en los corredores altos de palacio, a 
tiempo justamente que pasaba en procesión la 
vianda de SS. MM. Refirióle lo ocurrido y el 
buen Ex-Ugier confirmó plenamente sus te- 
mores. ‘"El hombre a quien habéis ofendido, 
le dijo, tiene al Reí en el tintero, y su comidilla 
es emplear los Alcaldes de Corte y aun el Presi- 
dente de Castilla en vengar sus ofensas perso- 
nales. Quedaos en mi casa por algunos dias, y 
veamos si pasa la borrasca. Yo me informaré 
de lo que ocurra y en virtud de las noticias que 
os traiga podréis tomar una resolución.” 
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En efecto dos días después supo Francisco que 
los Alcaldes de Bando lo buscaban por todas 
partes ; y aunque se empeñó en presentarse al 
de su cuartel, pedir formación de causa y hacer 
ver su inocencia ante los tribunales, el amig’ó le 
hizo conocer su temeridad quijotesca, y le acon- 
sejó que saliese disfrazado de la Capital, y que 
buscase un rincón donde ponerse al abrigo del 
chubasco. Francisco no se lo dejó decir dos 
veces ; amaba la independencia, como todos los 
hombres estudiosos, y formó la enérgica resolu- 
ción de sustraerse para siempre a la iniquidad 
de un gobierno, que empleaba los instrumentos 
de la justicia en satisfacer las pasiones mas 
bajas. . Vistióse de peregrino, desfiguróse el 
rostro, y habiéndose despedido de su benévolo 
huésped, salió antes de rayar el dia por la puerta 
de Atocha, con animo de no parar hasta Roma 
donde tenia esperanzas de hallar un pedazo de 
pan, mediante la protección de un auditor de la 
Rota, que habia sido su discipulo. 

Para un hombre que sabe pensar por si solo, 
y cuyos sentimientos no han sido pervertidos 
por la existencia artificial de las ciudades popu- 
losas, un viage a pie es una época de medita- 
ciones y de estudios útiles. La lentitud de la 
marcha lo pone en intima comunicación, si es 
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licito espresarse asi, con las obras de la natura- 
leza. Entonces puede comparar la pequenez 
de los intereses humanos, con las grandiosas 
facciones de la creación física; el hormigueo de 
seres degradados y envilecidos que inundan las 
ofí ciñas y los tribunales, con el magestuoso si- 
lencio y la augusta quietud del espacio ; la con- 
tinua esclavitud en que nos ponen las relaciones 
indiferentes y a veces incómodas que los nego- 
cios atraen, con la holgura de que se goza en los 
valles y en los montes. Acógese por la noche 
al rancho de un pastor, a la choza de un jornalero, 
y estudia de cerca hombres y costumbres que en 
nada se parecen al artifício convencional y a la 
insípida monotonía de los pueblos grandes. A 
nadie obedece, a nadie complace, a nadie adula. 
Dueño de si mismo, hallase en medio de una 
nación antigua y esclavizada, tan libre y tan a 
sus anchas como en las orillas remotas del Mag- 
dalena. 

Francisco supo sacar partido de su nueva 
situación. La catástrofe de su amigo, y su aven- 
tura ultima en Madrid eran los dos únicos suce- 
sos notables de su vida, y por cierto que no le 
hablan dado una idea mui favorable de la ven- 
tura que le aguardaba en el comercio de los 
hombres. Afícionose insensiblemente a la sole- 
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<lad, empezó a saborear sus delicias y entrevio 
en el porvenir la posibilidad de renunciar para 
siempre al trafago de nimiedades que forman la 
ocupación de la mayor parte de los hombres. 

Al llegar a Cataluña oyó hablar de Monserrate 
y entró en ganas de ver un sitio tan afamado 
entre los aficionados a las bellezas naturales 
como entre los ascéticos y piadosos. Después 
de haber transitado muchos dias por las breñas 
mas ásperas y de haber atravesado leguas y mas 
leguas yermas e incultas, llegó al anochecer a 
vista del santuario, justamente cuando el sonido 
melancólico de la campana interrumpia el si- 
lencio que por todas partes reinaba. Apresuró 
el paso con designio de entrar en la Capilla 
antes de que la cerrasen, pero su esfuerzo fue 
inútil. Entonces tomó el primer sendero que 
se presentó a su vista, y habiendo columbrado 
un reflejo de luz acia una de las rocas inme- 
diatas, se encaminó a ella, y llegó después de 
muchos rodeos a la entrada de una especie de 
gruta, de donde parecía salir el resplandor que 
lo habia guiado. Introdujese con paso lento 
y silencioso, y quedó pasmado y sin saber que 
hacer cuando divisó en el fondo a un hermitaño 
que arrodillado delante de un Crucifijo, y con 
un libro abierto al pie de esta imagen, parecia 
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arrobculo en la conteinplacion. De la rama de 
un árbol colgaba una pobre lampara entre la 
cual y el admirado peregrino se interponia la 
sombra del liermitaño, como una de aquellas 
imágenes aereas^ que suele crear la fantasía, 
cuando el miedo la sobrecoge. Francisco se 
mantubo algún tiempo inmóvil, temeroso de 
turbar al santo varón en su piadoso egercicio, 
mas deseando hallar un abrigo donde pasar la 
noche, pronuncio con timidez un Alabado sea 
Dios que' retumbó sonoramente en los circuitos 
de la caverna. Este ruido produjo un efecto 
semejante al que la supersticiosa credulidad 
atribuye a las palabras del conjuro. En un 
instante desapareció el hermitaño, como si se 
hubiera disipado en el aire. Francisco se arro- 
dilló, en el sitio que habla dejado, fijó los ojos 
en el libro . que habla quedado abierto, y lo 
primero que ve es el nombre de Sebastian, 
trazado por la mano de su amigo. ¡ Dios 
mió ! esclama casi ahogado por el llanto que 
se agolpaba a sus ojos. ¡ Sebastian existe ! i‘y 
huye de su hermano, de Francisco, del que no 
cesa de llorar sus males ! Sebastian, aqui está 
Francisco ; ven a sus brazos.’^ Ya lo enlazaban 
los del hermitaño, y ya los dos amigos confun- 
dían sus sollozos, y sus csclamaciones. “ Antes 
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(le todo, dijo Sebastian cuando pudo articular 
algunas palabras, deja (jue me justifique. Lee 
en casi todas las paginas de este libro, único 
bien que poseo, el testimonio de mi arrepen- 
timiento.’^ Francisco toma el libro, lo hojea y 
ve escritas estas palabras : Francisco perdóname. 

i Perdonarte ! esclam(5 entonces. Ah ! Dios 
ha perdonado tus estravios, y no has menester 
mas!” Al pronunciar estas palabras exaló un 
profundo suspiro, como si procurase alejar un 
pensamiento que amargaba la ventura de que 
gozaba entonces su corazón. ‘‘ Ya te entiendo, 
dijo el hermitaño, y voi a aliviarte de la pena 
que te acongoja. Tu amigo es inocente del 
crimen (jue se le imputa,* mis manos no se 
mancharon jamas con sangre del débil. Oye la 
historia del asesinato de Leonor.” 

Esta desgraciada habia estado en Madrid 
con su hija, a quien entregué sin reserva mi 
corazón y que aceptó la oferta que le hice de 
ser su esposo. ^ La madre, informada de los 
destemples de mi juventud, se opuso con tena- 
cidad a nuestra unión, y esta circunstancia no 
hizo mas que exasperar dos almas que ya no 
podia separar ninguna fuerza humana. Leonor 
viendo el empeño con que yo seguia galanteando 
a su hija, pensó salir precipitadamente de 


EL PEREGRINO Y EL HERMITAÑO. 101 


Madrid ; mas yo tube noticia de su resolución, 
y burlando su vigilancia, di secretamente la 
mano de esposo a Violante, y la degé ir con 
su madre a León, porque mis circunstancias no 
me permitian entonces esponerme a un rom- 
pimiento que hubiera podido atraerme la perse- 
cución de los poderosos amigos que Leonor 
tenia en Madrid. Recien llegada a León, sos- 
pechó que su hija seguia una correspondencia 
conmigo, y empezó a maltratarla. Creime 
obligado a correr a la defensa de mi esposa; 
mas ya esta se hallaba íuera de la casa materna, 
cuando llegué a aquella ciudad. Todas las 
diligencias que puse en practica para averiguar 
su paradero fueron inútiles : agotóse mi pacien- 
cia y precisamente en la mañana del dia del 
asesinato, me presenté en casa de Leonor, y le 
exigi imperiosamente la persona de su hija, que 
legitimamente me pertenecía. Nuestra alterca- 
ción fue ruidosa ; yo sali de la casa vertiendo 
amenazas y dicterios, y monté a caballo sin 
detenerme, con animo de dirigirme a un pueblo 
inmediato donde vivia un amigo, que por el 
conocimiento que tenia del f)ais, podia serme 
Util en mis averiguaciones. En el camino 
vinieron a avisarme de la catástrofe ocurrida, y a 
ofrecerme un asilo donde guarecerme de las 
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pesquisas de la justicia que me creia autor de 
aquel atentado. Mantubeme muchos dias en- 
cerrado, mas no por esto descuidaba los medios 
de buscar a Violante. Mi situación .era peno- 
sisima; el juez que seg'uia la causa daba por 
cierta mi criminalidad ; todos los indicios me 
acusaban, ni se presentaba a mi dolorida ima- 
ginación la posibilicjad de que terminasen con 
el tiempo mis desventuras. Al fin, el sugeto 
que me liabia dado el aviso y ocultado en su 
casa, logró a fuerza de pasos y de dinero des- 
cubrir que mi esposa se hallaba en un convento, 
cuya superiora, engañada por una falsa relación 
de su madre, la guardaba rigorosamente, y habia 
tomado las precauciones mas esquisitas para que 
no transpirase el secreto de su encarcelamiento. 
Ambrosio (asi se llamaba mi confidente) era 
hombre diestro y honrado. Sin comunicarme 
su proyecto se avistó con la Superiora, y le 
refirió toda la verdad del caso. La buena reli- 
giosa, compadecida de los males de la que 
hasta entonces habia sido su victima, y temerosa 
de ofender al Ser en cuyo nombre estábamos 
unidos, comunicó Violante cuanto sabia de mi 
existencia y de mi retiro. La desventurada 
joven, cuya salud se hallaba ya deteriorada 
a fuerza de tantas pesadumbres, y mas y mas 
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atormentada por la idea de que su esposo era 
el asesino de su madre, cayó mortalmente en- 
ferma. Insistí en verla, y la vi ... por ultima 
vez. Trageronla casi exanime al locutorio, 
donde en presencia de la Superiora, y poniendo 
a Dios por testigo, protesté mi inocencia. Vio- 
lante, presentándome la mano, pronunció, con 
las ansias de la muerte, estas palabras, que jamas 
se borrarán de mi memoria. “ Muero aman- 
dote y muero contenta, porque puedo amarte. 
Sebastian, ya no hai nada para ti en la tierra. 
Ponte en manos de Dios y él te salve.’’ Dijo y 
exaló el ultimo suspiro,” 

No me detendré en pintarte mi situación. 
Tu puedes figurártela, puesto que sabes cuan 
vehementes eran entonces mis sentimientos. 
Volvi penetrado de dolor a mi retiro, donde 
poco a poco se fue desprendiendo mi alma de 
todas las cosas terrestres. Las ultimas palabras, 
de mi esposa resonaban sin cesar en mis oidos. 
Dios era en efecto el puerto a que podia aco- 
germe en tan deshecha borrasca de males y 
peligros. Puseme en sus manos y hice voto de 
consagrarme a su servicio. Sali del pueblo en 
trage de contrabandista ; unime por algún 
tiempo con los que hacen este trafico en las 
fronteras de Portugal, y tiibe que residir algunos 
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dias en este reino, por huir de las pesquisas 
que se hacian en mi busca. Mi animo era re- 
fugiarme a estas montañas de Monserrate, donde 

• ^ 

me llamaban sin duda los altos juicios de Dios, 

% 

para reunirme en la ultima parte de mi vida, 
con el amigo de mi niñez. Muchas veces em- 
prendi mi entrada en España, y otras tantas me : 

lo estorvó el miedo de caer en manos de la 
justicia. Por fin, después de mil aventuras, cuya 
relación seria ociosa, llegué a este santo asilo, 
donde conseguí el permiso de habitar esta gruta, 
separado de los otros moiiges, entre quienes 
podia haber alguno que me conociese. La ) 

única persona con quien consulté mis males y j 

a quien confié mi historia, fue un Santo Reli- 
gioso, que solia venir de cuando en cuando de 
Barcelona, a pasar algunos dias de retiro en 
estas soledades. Aquel exelénte hombre fue 
quien me descifró el enigma de la muerte de 
Leonor. Súpolo por uno de aquellos medios 
que nosotros, miseros mortales, llamamos 
casualidades, y que son en realidad disposiciones . 

impenetrables de la Providencia, para llevar 
adelante sus altos y secretos designios. Fr. Bue- 
naventura tenia entre sus confesadas de Barce- 
lona a una monja lega que en el articulo de la 
muerte declaró haber sido la homicida. Esta 
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(lesventiiradii era criada de Leonor, y después de 
mi salida de su casa en León, insultada violenta- 
mente por su ama, que la creia confidenta de 
mi casamiento, se dejó arrebatar por la colera, 

V le atravesó el corazón. Todo esto fue obra 

•> 

de alounos minutos después de mi reyerta. La 
criada conocio inmediatamente el peligro en 
que se hallaba, y tubo bastante presencia de 
espíritu para salir por la calle, dando gritos y 
diciendo que habla encontrado a Leonor bañada 
en su sangre. Las sospechas no podían fijarse 
sino en mi, y asi sucedió en efecto. Esta narra- 
ción fue hecha sin testigos, y la monja no tubo 
tiempo de darla con la autenticidad que las leyes 
requieren. Sin embargo, Fr. Buenaventura re- 
firió todo el caso a uno de los jueces de Barce- 
lona, pero sea que este hombre no diese la 
debida importancia a un hecho tan grave, sea 
que no habiendo parte interesada que promo- 
viese el negocio, los subalternos del tribunal se 
descuidaron en darle la publicidad que merecía, 
lo cierto es que no ha tenido resultado, a pesar 
de. las instancias y diligencias del Religioso. 
¿ Y (pie me importa que el mundo me crea 
criminal? Dios y tu saben la verdad y esto me 
basta.” 

‘‘ Hagase su voluntad, dijo Francisco respi- 
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raudo con fuerza, como si sintiera el pecho 
ahilerado de un peso enorme. Y pues sus im- 
penetrables decretos nos han reunido, sea para 
nunca jamas separarnos.’’ 

Sea' asi, dijo Sebastian, pero sábete que no 
trocaria la vida de Hermitaño por la purpura 
de los Reyes. — Ni yo tampoco, respondió Fran- 
cisco ; vivamos juntos, y enseñame tu el camino 
de la salvación, ya que has entrado en él antes 
que yo.” 

Los dos amigos pasaron algunos meses en 
Monserrate, y aunque realmente devotos, y 
resueltos a morir en el retiro, las ideas que 
tenian de la virtud no les permitieron conde- ^ 
liarse a ser enteramente inútiles a sus hermanos. 
Una enfermedad epidémica que sobrevino a la 
sazón a estos paises les inspiró la idea de venir 
a socorrer a los desgraciados, victimas de aquel 
azote. En efecto, su celo, durante la calamidad, 
fue infatigable, y tanto gustaron de la situación 
de este pueblecillo, que determinaron acabar su 
vida en sus alrededores.” 


LA OLIALA*. 


Ya en la humilde espesura de la Oliva, 

Los primeros vislumbres de la Aurora 
Entre débiles sombras vacilaban, 

Y libre el pecho de ominosa cuita. 

La memoria ocupada en las bellezas 
Del hermoso paisage, a disfrutarlas 
Sali afanoso, y a pensar en Lidia. 

Como la rosa el cáliz perfumado 
Abre sedienta, y que la bañe espera 
Saludable rocio, tal mi pecho 

Los goces anelaba que prodigan 
Bosques y prados al que suelto vaga, - 

Y en los bosques y prados se recrea. 

De mi inefable arrobo me sacaron 
Lentos silvidos, trémulos murmullos. 

Con que en remoto abrigo sus amores 
Cantaba el ruiseñor. Torno la vista 

* Nombre de un hermosísimo pago de huertas, situado 
orillas del rio Barbate, en Andalucía. 
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Y dó qiiier la fijaba, mui mas lej OS 
La gustosa armoiiia resonaba. 

Empeñado en seguirla, del hojoso 
Lindero me aparté, cual hechizado 
Por misterioso influjo, y medio hundido 
Entre llanuras de movible arena. 

Vi sombrear un retirado grupo 
De acopados enebros y de alisos. 

Su sombra apenas protegió mi frente 
Cuando cesó la magica dulzura 
Del canto de las aves, y a medida 
Que en el frondoso asilo me emboscaba. 
Mas triste era el silencio y mas profundo. 
¡ Tan estraña visión fue en aquel sitio 
La presencia del hombre 1 La esperanza 
De hollar el cesped que jamas doblóse 
Bajo el pie de un profano vagabundo. 

De inocente ambición llenó mi pecho, 

Y al romper la maleza que ceñia 
La dificil entrada, puro ambiente 
Súbito percibi, cual lo respira 
De la doncella la carmínea boca. 

I Es ilusión volátil, o en las selvas 
Hai un oculto espíritu que ampara 
La mente pensadora, y cuando rompe 
De la ciudad el fascinado yugo 

Y en los bosques se goza, torna en ellos 
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Al primitivo ser ? Ria quien busca 
Mentida ciencia en rotos pergaminos 
O destrozando el palpitante seno ' 

Del moribundo can. Ese no alcanza 
De la imaginación el vuelo osado, 

Y mientras mas el natural misterio 
Se afana en descubrir, mas muda y fria 
Natura le parece, cual oculta 
La sensitiva sus modestas hojas 
Si las toca un osado. Yo, que adoro 
Su poder invisible, y en la anchura 
De sus obras inmensas solo indago 
Lo que me hará feliz, feliz me creo 
Cuando en sabrosa soledad me libro 
A vagos pensamientos que en el alma 
Naturaleza exita ; tal cediendo 
Al muelle impulso, el ramo que abatiera 
Bramando el Aquilón, sobre las olas 
Del quieto lago, placido se mece. 

Ya acariciando la frondosa orilla, 

Ya ocultando sus hojas en la espuma 
Que el vientecillo eleva y desbarata. 

i Cuanto inefable goce al alma mia 
Diera la vista del inculto suelo. 

Do violas de Mayo y de Setiembre 
Juntas se vian, levantando aquellas 
El móvil tallo, y estas agoviadas 
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Secas V sin frescor ! Del verde aliso 
Coronaba la frente en albos nudos 
La Clématis vistosa, y el acebo 
Sus brazos robustisiinos alzaba, 

* 

Entre espesas retamas y gallumbos. 

Un modesto raudal, débil vestigio 
De las lluvias de Marzo, silencioso 
Sus linfas ocultal)a junto al lecho 
Que supo abrirse un dia, arrebatando 
Guijas y plantas al undoso rio. 

¡ Venturoso recuerdo ! ¡ Dulces votos 
De independencia y paz !. venid, que anelo 
Ya que me agovia el peso de la vida. 

En las pasadas dichas recrearme. 

Viendo entonces que un alma satisfecha 
Huye la esclavitud, y que el prestigio 
De la cuidosa sociedad nos deja 
Tras leve engaño congojosa hartura. 

Juré ser libre y arrostrar sin miedo 
De la mentida ciencia el ceño torvo, 

Y el murmullo del necio : y^pues me es dado 
Hallar amor, y sentimiento y vida 
Alli dó sus designios admirables 
Grabó Naturaleza, de sus obras 
Contemplador celoso y reverente. 

Juré también loarlas, y en mis rimas 
Ceder a la impresión de sus encantos. 


LAS BODAS REALES. 


Miguel Fedorowitz, Czar de todas las Rusias, 
era hijo de Filaretes, obispo de Rostow : su 
madre descendía de los antiguos soberanos de 
Rusia. Demetrio, usurpador tiránico del trono 
Moscovita, dio a Filaretes la embajada de Polo- 
nia, donde fue encarcelado, bajo pretesto de la 
rebelión de sus compatriotas contra Uladislao. 
Demetrio, sancioncS esta injusticia, confinando la 
esposa de Filaretes, a un convento de monjas. 
Pero los Boyardos teman en tan alta estima al 
Obispo, que quitaron la corona a Demetrio, y 
la dieron a Miguel, aunque solo tenia a la sazón 
quince años. Filaretes fue cangeado por unos 
prisioneros polacos ; ocupó la silla patriarcal de 
Moscow y con su sabiduría y prudencia dirigió 
a su hijo en las altas funciones de su dignidad. 

Miguel Fedorowitz reinó treinta y tres años 
en Rusia, y supo consolidar su poder, por medio 
de disposiciones enérgicas, y hacer feliz a sus 
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pueblos, aligerando las cargas que lo oprimian. 
Deseoso de escoger una consorte de mérito 
solido y verdadero, mandó comparecer a su 
Corte todas las doncellas Rusas que se distin- 
guían por sus prendas personales, por sus gra- 
cias y por su discreción ; dioles un magniñco 
festín y las despidió, al cabo de algunos dias, 
después de haberles hecho costosos regalos. 
La que mereció su preferencia, recibió un trage 
' nupcial. Esta doncella se llamaba Strechen, y 
su padre estaba arando sus majuelos cuando 
supo que era suegro del Czar. 

Alejo sucedió a Miguel su padre, y aunque 
desgraciado en sus guerras con los Suecos, fue 
un principe de nobles prendas. Promovio la 
Agricultura; introdujo en Rusia las manufac- 
turas de seda y de lino, y procuró iniciar a los 
Boyardos en las Ciencias y en las Artes. Pu- 
blicó un codigo, y estableció la disciplina en sus 
egercitos. En la elección de su primera esposa 
siguió el egemplo de su padre ; enviudó, y 
algunos años después puso los ojos en una 
hermosa huérfana llamada Natalia Kesilowna 
Narishskin. La historia de estos amores, que 
mas bien parece una novela, es poco sabida 
por los que no están mui versados en la historia 
de Rusia. 
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Alejo quiso ganar el corazón de su amada, 
con su propio mérito ; despojóse del aparato 
de su alta dignidad y visitó algunas provincias 
de su imperio, representando diferentes papeles, 
según lo permitían las circunstancias. Unas 
veces se presentaba en los pueblos como herbo- 
lario, otras como mercader, otras enfin como 
investigador de roídos manuscritos, y de anti- 
guallas. Después de haber recorrido algunos 
puntos, acerca de los cuales deseaba tener 
noticias esactas, se dirigió al pueblo en que 
vivia la que habla cautivado su corazón, y al 
entrar por las puertas de la ciudad se encontró 
con Matvveof, padre de Natalia, que lo conocía 
personalmente, y lo habla servido en diferentes 
ocasiones. Matweof, le dijo el Czar; si me 
descubres, te acordarás de mi. Alójame en tu 
casa, y no confies este secreto ni a tu muger, 
ni a alma viviente. Aqui no soi tu soberano, 
sino un mercader de Kasan. Señor, respondió 
confuso el Moscovita, mi cabeza responde de 
mi secreto. Venid a la humilde habitación de 
vuestro esclavo.” 

La muger de Matweof, que gustaba de charlar 
y de saber noticias, recibió al mercader de Kasan 
con rostro alegre y franca jovialidad. Sirvióle 
una cena abundante, y llamó a su hija para que 
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la ayudase a asistir al liuesped. Alejo volvio 
sus miradas y quedó mas prendado que nunca 
de la lindeza de Natalia. Seductor era en efecto 
el conjunto que presentaba la doncella, y no 
menos notable el realce que daba a su persona 
el agraciado trage que la adornaba. El dueño 
de uno de los mas vastos imperios del mundo, 
vestido groseramente y afectando modales tos- 
cas, estaba como petrificado por la admiración 
que le causaba la hija de uno de sus mas oscuros 
vasallos. ¡ O amor, amor, cuanto puedes ! 

Sabrosos son vuestros manjares, dijo el 
mercader después de haber probado los prime- 
ros platos ; pero les falta una salsa, que en mi 
sentir aumentarla su condimento. í Porque no 
vienen estas Señoras a hacernos compañia? — 
Señor mercader, respondió la madre de Natalia, 
no hagais caso de nosotras ; bien estamos asi. 
Ademas, si he de decir la verdad, no hai mas 
vajilla en^casa que la presente, porque habéis 
de saber que nuestro vecino Dubrovvski ha 
celebrado estos dias las bodas de su hija, y se 
ha llevado prestado todo cuanto habia en los 
bazales. Yo no gusto de abochornar a nadie, 
y como no esperábamos huespedes . . .’. Entre 
buenos amigos, dijo el Czar interrumpiéndola, 
no debe haber cumplimientos. Sentaos a la 
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mesa, y comed en el plato de vuestro marido, 
y si vuestra hija no tiene a menos el comer en 
el mió Gracias por mi parte, dijo Na- 

talia; hace muchos dias que he perdido el 
apetito. Si : replicó la madre, desganadilla 
está la muchacha, y es capaz de engullir los per- 
gaminos de una egecutoria.’^ 

Miguel se levantó, y ofreció la mitad de su 
banco a Natalia, que no se hizo de rogar. Su 
madre estaba ya colocada en frente, trinchando 
una pierna de anade que se hallaba a la sazón 
en el plato de su consorte. Miguel volvio a 
trabar la conversación. ¡ Con que esta her- 
mosa doncella, dijo afectando despejo y con- 
fianza, sabe leer y escribir ! ¡ Que si sabe, 

esclamó la madre : unas letras hace que no 
afearían un ukase del Czar, San Nicolás lo ben- 
diga. Y en cuanto a hilar no hablemos, pues 
sin vanidad puede decir que no hai en el pueblo 
quien maneje mejor un huso.^^ El Emperador 
sonreía, Natalia bajaba los oj«fc, Matweof estaba 
lleno de orgullo, y su muger charlaba y comia. 

Miguel suscitó varias conversaciones, con el 
fin de sondear el ingenio de su querida, hasta 
que Natalia y su madre se retiraron a cuidar de 
los negocios domésticos. 
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Tu hija es uii tesoro/’ dijo el Czar a su 
huésped cuando quedó a solas con él. 

“Es el balsamo de mi vegez, respondió 
Matweof. Ella me lee en los ratos que le dejan 
libres sus ocupaciones, porque ya mi vista fla- 
<piea, y de cuando en cuando interrumpe la 
lectura, para hacer sobre ella las mas juiciosas 
observaciones.” 

“ Es menester casarla, y casarla bien — No 
tenemos prisa. Señor. Un buen casamiento es 
cosa rara en esta época. Natalia no sirve para 
enfermera de un viejo decrepito, ni para juguete 
de un atolondrado. Yo no sé si ella conoce su 
propio mérito, pero lo cierto es que mira con 
aversión el matrimonio. Es mi hija única, y 
después de mi muerte le quedará con que vivir. 
Si no ha de ser feliz en el matrimonio, mas vale 
que permanezca soltera. — Dices bien, Matweof, 
pero i crees tú que reusará dar la mano al 
marido que yo le destine? — Señor, respondió 
Matweof, penetr^o de gratitud ; el corazón de 
Natalia está libre, y su soberano no le propon- 
drá un casamiento indigno de sus prendas — 
Bien está. Dentro de cuatro dias volveré a ser 
tu huésped.” 

Partió el monarca y el mismo dia se presentó 
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en la casa un verdadero mercader de Kasan, joven, 
almibarado, petimetre y mui prendado de si 
mismo. La casa se llenó de fardos y de tercios, 
y el ruidoso dueño de estas riquezas no queria 
que se ignorase a quien pertenecian. Sentóse a 
comer con la familia, habló de sns lanas de Per- 
sia, de sus sedas de Italia, de sus espejos de 
Venecia y de sus alfombras de Turquía. La ma- 
dre estaba con la baba calda: pero el padre 
comia y callaba, en tanto que Natalia hacia un 
gesto de fastidio, que el huésped interpretaba 
como señal infalible del amor que le habla inspi- 
rado. A los postres confesó en términos positivos 
que la muchacha le habla atravesado el corazón, 
a cuya imprevista declaración Natalia se levantó 
de la mesa precipitadamente, y se fue a respirar 
^al jardín. La madre la disculpó como pudo ; el 
joven ofreció su mano y Matweof dijo que el 
asunto merecía consideración y maduro examen. 

porqué tanta flema? preguntó su muger. 
Nuestro huésped nos favorece con una oferta 
que por todos estilos nos conviene : Natalia es 
libre ; ha llegado a la edad en que una muger 
debe pensar en establecerse. — Es cierto, con- 
testó el marido ; pero antes de todo es menester 
saber si está dispuesta a recibir la proposición 
que se nos hace, porque todo el oro del mundo 
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no me incitaria a casarla contra su voluntad. — 
Natalia, dijo la madre, lia quedado prendada de 
este caballero. i Si la conoceré yo 1 Aora mis- 
mo saldremos de la duda.” 

Natalia vio venir a su madre, que le pintó con 
los colores mas vivos la felicidad que la aguar- 
daba en el enlace que la Providencia le habia 
deparado. A todas estas brillantes pinturas, la 
doncella respondió con un no respetuoso, pero 
enérgico, y la que ya se soñaba suegra de uno 
de los hombres mas acaudalados de Kasan, se 
vio precisada a notificar al envanecido preten- 
diente que Natalia no queria ser su esposa. 

El Czar volvio a los cuatro dias, como lo habia 
prometido. Encontró a su querida sacando agua 
de la fuente del pueblo, y observó con satisfac- 
ción la sonrisa que brilló en sus labios al divisar- 
lo. Acompañóla a su casa, y llamando aparte a 
su padre, le dijo con tono severo : Matweof el 
yerno que te he prometido es tu soberano ; pero 
no te des por entendido, o todo rni favor se con- 
vertirá en olvido.” Matweof quiso arrodillarse : 
un gesto del Czar lo detuvo. 

Miguel pretestó negocios y permaneció en la 
casa algunos dias. En ellos tubo frecuentes 
ocasiones de examinar a fondo el carácter y el 
ingenio de la que ya reinaba en su corazón, y su 
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pasión crecía por instantes. Al fin no pudo 
contenerse, y presentándole un collar de -ambar : 

Aceptad, le dijo, esta prenda de la fe que os 
ofrezco — La acepto, respondió enrooecida y 
bajando los ojos la amable doncella ; vuestro es 
mi corazón — Algo mas, continuó Miguel, es 
necesario para mi ventura — Contad con mi 
mano, dijo Natalia, si mis padres consienten en 
ello.’^ La grandeza, el poder, la dignidad im- 
perial desaparecieron en aquel instante de los 
ojos del Czar. Natalia era el único obgefo que 
ocupaba su alma. 

Llegó el momento de la partida, y Miguel en 
lugar de entristecerse, se presentó, al tiempo de 
despedirse de Natalia, triunfante y risueño. 

I Con que os vais, le preguntó ella, sin decirme 
cuando volvereis, y sin dar la menor muestra de 
pesadumbre? — Me voi gustoso, respondió el 
amante, porque mas vale desengañarse temprano 
de una grata fusión, que cuando ha echado 
raíces en el alma. Ya está en el pueblo la pro- 
clama del Emperador, en que convoca a las mas 
hermosas doncellas del Imperio, para escoger 
entre ellas la que ha de dividir su trono. El 
Monarca es joven y no podra resistir a las gra- 
cias de Natalia Dios y San Nicolás, respon- 

dió Natalia, bendigan al Czar de todas las Ru- 
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sias : pero mi corazón no admite mas que un 
dueño, y ya lo tiene.” 

Al dia siguiente de la separación de los dos 
amantes, Matweof recibió orden de presentarse 
en IMoscow con su hija. Al entrar en palacio, 
Natalia trémula y confusa procuraba ocultarse 
entre la turba de jovenes que aspiraban al favor 
del soberano, y que ostentaban con cuidadoso 
artificio las gracias de la persona, y la elegancia 
de los adornos. Su imaginación estal)a fija en 
el mercader, y le representaba aquella escena 
como un peligro del que deseaba salir cuanto 
antes. El Czar se presentó en el salón, y Nata- 
lia no se atrevió a dirigirle una mirada. Al re- 
tirarse con sus otras compañeras, su padre se 
acercó a ella y la introdujo por una puerta se- 
creta en el gabinete particular de su amante. 
Miguel la recibió en sus brazos y Natalia sobre- 
cogida de sorpresa se lanzó a ellos, con la ino- 
cente alegria de un corazón que no sabe disimu- 
lar. 

Natalia fue exelente esposa, reina benéfica y 
magnánima, amparo de los infelices, protectora 
de su familia, y madre de Pedro el Grande. 


A LA MARIPOSA. 


Cual nacen blandas risas 
En una linda boca, 

Y colman de venturas 
Al mortal que la adora. 

Tal del rosado seno 
De Abril, entre sus hoj as 
Tus matizados visos. 
Desplegaste en buen hora. 
Del inmóvil retrete 
Dó triste y silenciosa 
Pasastes del Enero 
Las inclementes horas, 

I Quien arrancarte pudo ? 

^ Y cual poder transforma • 
Del sepulcro las nieblas 
En luces gloriosas ? 

¡ Efímero portento ! 
i Misterio en que se agota 
La peregrina ciencia 
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De que el mortal blasona ! 

I Que encanto irresistible, 
Apenas te despojas 
Del informe tegido 
Donde en invierno posas, 

A incansables placeres 
Te convida, y adorna 
Con vario colorido. 

La escena de tus bodas ? 

En breve espacio abrigas 
Inagotable copia 
De fáciles deseos, 

Y llamas amorosas. 

En pos del goce vuelas, 

Y el premio que ambicionas. 
Nuevo anelar exita. 

Que nueva dicha colma. 

Tú nadas en placeres. 

Libre de las congojas 
Que nuestras fugitivas 
Venturas emponzoñan, 

Y cuando satisfecha 
De caricias sabrosas, 

A negligencia grata 
El sueño te provoca. 

El tulipán te ofrece 

Su grana esplendorosa. 
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Y el jazmin sus guirnaldas, 

Y el clavel sus aromas. 

Mas ya Julio vibrando 
Centellas destructoras, 

De sus galas risueñas. 

Las colinas despoja. 

Y til, sin que el peligro 
Con visión horrorosa 
Te atribule, a los rayos 
Del sol ardiente doblas 
Tus cansadas alillas, 

Y al limbo de una rosa. 
Como a postrer morada. 
Placida te abandonas. 

i Dichoso fin ! que al menos. 
Desnudos de sus pompas 
No ves los ricos prados. 

Ni aridez espantosa 
Reinar, donde lucian 
Sencillas amapolas. 


LA GATA Y LOS GATOS. 


Aquella Zapaquilda melindrosa 
Que fue en la Gatomaquia tan famosa. 
Gata no menos bella que liviana. 

Que desde el relucir de la manana. 

De tejado en tejado discurriendo. 
Alborotaba el barrio con su estruendo. 
Por fruto de sus varios pecadillos. 

Dio a luz, ni mas ni menos, tres gatillos. 
En un desvan oscuro se establece, 

Y aunque carga enojosa le parece 
La sugecion al maternal empleo. 

Por esta vez el criminal deseo 
Cedió el paso al deber, pero no tanto 
Que no escuchase con secreto encanto 
De Chiflaratas, y Arañon los gritos, 
i Eran los dos galanes tan bonitos ! 

Ocho dias enteros (no fue poco). 

Pudo vencer aquel capricho loco : 

Pero la carne es débil, ya se sabe. 

Al nono dia con su voz suave 
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La llamó Chiílaratas desde lejos : 

Azote de ratones y conejos, 

Lucero de rincones y guardillas. 

Origen inmortal de mil rencillas. 

Ven a premiar a un gato que te adora/^ 

No liai quien tanto resista. La Señora, 
Olvidando su prole desvalida. 

Sálese a picos pardos mui lamida. 

Corre toda la noche por las tejas. 

Araña a diez amantes las orejas,' 

(Blandas caricias del amor gatuno) 

Y cuando el resplandor inoportuno 
Del nuevo dia pareció en Oriente, 

Tornase a su desvan, mui diligente. 

¿ Que halló en el ? ¿ Los gatillos ? Ni señales 
A Refunfuño y tres de sus iguales 
Sirvieron por la noche de merienda. 

i Que hai madre que a sus hijos desatienda 
Por un vano placer ? — Si Señor mió. 

Entre el rumor del baile y del gentio, 
i No veis aquella ninfa perfumada. 

De melifluos Adonis cortejada 
Que consagra las noches del Enero 
A la banca, y al ponche y al bolero ? 

— i La del albo candor y blanda risa ! — 

— Esa. Tres hijos tiene y sin camisa. 
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Adejmdai era un pobre artesano de Bagdad, que 
ganaba honradamente la vida con el trabajo de 
sus manos. Ganar honradamente la vida suele 
significar adquirir justamente lo necesario para 
no morirse de hambre ; y tal era la suerte del 
pobre Ademdai. Retirándose una noche a su 
morada, oyó confusas voces y ruido de armas, y 
a la escasa luz de las estrellas divisó dos hom- 
bres, vestidos a lo Armenio, que se defendian 
animosamente de seis malvados. Ademdai que 
era valiente y generoso, se puso de parte del nu- 
mero inferior, y sin mas armas que un garrote, 
hizo huir a los ladrones. Los Armenios desa- 
parecieron, y Ademdai, sin haberles visto el ros- 
tro, se metió en su casa, y no volvio a pensar en 
aquella aventura. 

La noche siguiente, a eso de las diez,^ apenas 
habia acabado de cenar una mala escudilla de 
arroz, Ademdai se sintió con ganas de filosofar 
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un rato. “ i Que vida de perros ! esclamó bos- 
tezando. I Cuanto le cuesta a un pobre jorna- 
lero la triste subsistencia ! Media dracma he 
ganado en todo el dia, y he echado el alma tra- 
bajando. i O Mahoma, JMahoma ! Si siquiera 
me dieras lo necesario, me habia de reir del mis- 
mo Califa.’^ 

Al terminar este soliloquio oyó golpazos a la 
puerta. Corrio a abrirla, creyendo que era al- 
guno de sus vecinos, cuando vio entrar un ma- 
gestuoso personage, cubierto de un trage mas 
blanco que la nieve, con un enorme turbante en 
la cabeza y un largo bastón negro en la mano 
izquierda. El pobre Ademdai quedó tan con- 
fuso y turbado, que no pudo articular una pala- 
bra. El personage entró sin ceremonia, y 
Ademdai, temblando como un azogado, se hincó 
de rodillas, sin saber qué pensar de tan estraña 
visión. “ No temas le dijo el del turbante. Soi 
tu buen genio, y vengo a protegerte. < No aca- 
bas de decir que lo único que deseas es lo nece- 
sario? — Sonrisa de Alá, hijo de las estrellas, 
respondió el aturdido joven, i qué menos puede 
desear un hombre ? — Tienes razón: pero ¿que 
entiendes por necesario? — Por necesario en- 
tiendo ... lo necesario. Un poco de arroz, 
leña para cocerlo, y un trage decente — ¿Y 
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cnanto dinero necesitas para adquirir esos ren- 
glones ? — Ale parece que con una dracma diaria 
tengo lo bastante — Bien : aqiii tienes ocho dracmas, 
para ocho dias. Al octavo dia vendré a esta 
misma hora, y te daré la misma suma, o mas si 
no tienes lo necesario ; pero cuenta que lo nece- 
sario no es lo superfluo.’^ Dijo y desapareció, 
dejando en el suelo una bolsa con algunas mone- 
das de plata 

Ademdai tomó la bolsa, contó ocho dracmas, 
y se restregó los ojos para asegurarse de que no 
estaba soñando. Después de haber calmado la 
agitación que le habian ocasionado la sorpresa y 
la alegría, se puso a pensar seriamente en el 
asunto. Por fin, decia, ya tengo la subsisten- 
cia segura, y puedo vivir sin pasar el dia entero 
doblado bajo el peso del trabajo . . . pero ¡ necio . 
de mi I i Es posible que no haya pedido al genio 
lo necesario para comprar una cama y un 
tapete? Todos mis muebles se reducen a .una 
estera, y algo mas se necesita para dormir y sen- 
tarse. A fe mia, que no he de ser tan tonto si 
mi buen genio me cumple su palabra.’^ 

A los ocho dias, aparecese de nuevo el Genio. 

Principe de las regiones invisibles, le dijo 
Ademdai, sábete que me he equivocado en la 
cuenta, y que me faltan muchas cosas para tener 
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lo necesario. En primer lugar, mi comida es 
fastidiosa y mezquina. Arroz, arroz y siempre 
arroz. Es necesario que un hombre goce de 
buena salud, y para esto del)e de cuando en 
cuando regalar el apetito con alguna de tantas 
buenas cosas como Alá ha criado. Ademas i no 
parece esta habitación mas bien la cueva de un 
tigre que la morada de un ser racional? — Tienes 
razón, pero no eches en olvido que solo he de 
concederte lo necesario, y que te retiro mi pro- 
tección si me pides lo superfluo. Aqui tienes 
cuatro dinares de oro. Compra lo que necesitas 
y adiós hasta de aqui a ocho dias.” 

Apenas rayó el siguiente cuando Ademdai 
salió a comprar los muebles de que necesitaba. 
Cuando los hubo colocado en los sitios que juzgó 
mas convenientes, echó de ver que la casa no 
merecia el gasto que acababa de hacer. El techo 
estába en efecto hundido en muchas partes ; las 
paredes torcidas ; las puertas no cerraban bien ; 
enfin todo ello presentaba la imagen de la mise- 
ria y del abandono. Como le habian sobrado 
algunas monedas, trató de reparar tantas averias, 
y llamó a un arquitecto, el cual le dijo que todo 
el dinero que gastase en composturas era tirado 
a la calle. Ademdai empezó a recelar . algún 
accidente funesto. ** i De que me sirve, decia, 
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Iti protección del genio, si no me preserva del 
peligro (pie me amenaza? La primera de las 
necesidades es la propia conservación, y sería de 
ver (pie un favorito de los seres sobrenaturales 
muriese aplastado por un techo/^ Cuando se 
present(5, por tercera vez el Genio, Ademdai le 
hizo ver la necesidad imperiosa en que se hallaba 
de dormir tranquilo, y sin el temor de que se le 
viniese la casa encima. Tienes razón, le res- 
pondió su protector : toma cincuenta dinares de 
oro, reedifícala. — Mi Genio, decia Ademdai, 
conoce que merezco sus favores. En efecto, hasta 
aora no le he pedido nada superfíuo. Fortuna 
mia es tener tan poca ambición, y contentarme 
con lo necesario.’’ 

La casa se transformes mui en breve en ele- 
gante habitación. Pocas piezas pero bien distri- 
buidas ; alcobas cómodas y retiradas ; galeria 
sobre el jardin, enfín todo nuevo, y concluido 
con primor. Ademdai se divierte en adornarla ; 
se reclina ya en un sofá, ya en otro; abre y 
cierra las puertas ; cambia mil veces los espejos, 
enfín pasa dos dias complaciéndose en visitar 
desde el granero hasta las guardillas. Pero 
cuando se sintió cansado de tanto subir y bajar, 
y vio que estaba solo, sin tener alma viviente a 
quien dirigir la palabra, lanzó un suspiro y escla- 
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mó : “ I Que cosa tan triste es. la soledad ! Si 
yo tubiera una compañera amable a quien hacer 
participe de mi ventura . . . Ali ! mujeres, mu- 
jeres, sin vosotras no hai nada bueno en el 
mundo.” 

Para distraerse de la tristeza que le inspiró 
esta reflexión salió a dar un paseo por las calles 
de Bagdad. Al pasar por el Bazar de los escla- 
vos vio que la gente se agolpaba a una de las 
tiendas principales, en que estaban de yenta 
veinte o treinta infelices de ambos sexos. Los 
ojos de Ademdai quedaron clavados en una joven 
de rostro lindísimo, de aspecto magestuoso, que^ 
esperaba en un rincón de la tienda la suerte que 
le destinaba la codicia de su amo. El sensible 
joven conocio por primera vez aquel sentimiento 
imperioso al que todos los otros ceden. Pero a 
la melancolía que le inspiró la imposibilidad en 
que se hallaba de poseer aquel tesoro de gracias, 
sucedió toda la amargura de la inquietud y de 
los celos, cuando vio acercarse uno de los mas 
ricos magnates de Bagdad, que mui en breve 
entró en ajuste con el mercader. Este pidió 
desde luego dos mil dinares de oro.” Es. de- 
masiado, dijo el comprador. — ¡ Demasiado !, res- 
pondió el mercader. Georgiana, diez y ocho 
años, con una habilidad estraordinaria en el 
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baile y en el canto y te parece cara l** El com- 
prador ofreció mil y quinientos dinares, y Adem- 
dai temblaba como un azogado ; mas el merca- 
der se mantubo firme, y el magnate, que no 
estaba tan enamorado como Ademdai, volvio la 
espalda. Llegó la hora de cerrar el Bazar y la 
esclava se retiró con su dueño, lanzando una . 
mirada afectuosa al apasionado Ademdai. 

Esta mirada acabó de subyugarlo. Volvio a 

su casa, y en lugar de cenar, se echó sobre un 

sofá, sin poder apartar de la imaginación la her- 

« 

mosa Georgiana. Era precisamente el dia en 
que le tocaba venir al Genio. í Que tienes ? 
le preguntó este al verlo tan abatido. ¿Sus- 
piras ? I Lloras ? ¿No estas contento con lo que 
tienes? — Nuncio de las voluntades de Alá, res- 
pondió Ademdai ; conozco que no merezco ni la 
centesima parte de los favores que me has dis- 
pensado, pero temo irritarte si te declaro la 
causa de mi aflicción — Nada temas, dijo el 
Genio. Un hombre como tú no se aflige sin 
motivo. Algo te hace falta, sin duda, y solo 
puede hacerte falta lo necesario. — ¿ Crees tú que 
la paz del corazón es necesaria a un hombre de 
bien? — Si — Pues el mió se halla en la mas 
cruel agitación. Mi soledad me espanta : nece- 
sito una compañera — Dices bien : busca una 
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doncella honrada, pídela a sus padres, y casate 
con ella — No hai mas que una muger para mi 
en el mundo ; la que me ha cautivado, la que 
reina en mi corazón ; pero es esclava, y yo no 
tengo el dinero que vale — ¿Cuanto piden por 
ella ? — Dos mil dinares de oro — Mucho dinero 
es ; pero puesto que estas enamorado, si caes enfer- 
mo de la pena, mas has de gastar en medico y en 
botica. Aqui están los dos mil dinares. Compra 
la esclava y sé feliz. 

Aora que Ademdai se halla con la hermosa 
Arselli, en una casa decente y sin tener que pensar 
en nada mas que en gozar de su ventura, creerá 
el lector que se acabaron sus penas, y que nada 
mas tendria que pedir al benéfico Numen que tan- 
tos favores le habia dispensado. Pues no fue asi. 
La esclava, creia, por el precio a que habia sido 
comprada, que iba a manos de algún principe ; 
que su residencia seria el harem mas esplendido 
del oriente, y que no tendria mas que abrir la 
boca, para poder disponer de las galas mas sun- 
tuosas y de las joyas mas ricas. Cuando se vio 
en una casa pequeña, modestamente amueblada 
y obligada a servirse a si misma, lo primero que 
hizo fue llenar de injurias a su amante, y recha- 
zarlo con la mayor aspereza cuando este se le 
acercaba. El pobre Ademdai no sabia que hacer. 
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A sus caricias y requiebros, Arselli respondia 
con denuestos y con reconvenciones. No quiso 
probar bocado, ni permitió que su amante per- 
maneciese en la misma pieza. Todo le parecía 
mezquino, incomodo y de mal gusto. Asi pasa- 
ron ocho dias, que fueron para Ademdai ocho 
siglos de tormentos. Vino el Genio, y Ademdai 
se arrojó a sus plantas, asegurándole que era el 
mas desventurado de los hombres. Refirióle 
todo lo que pasaba, y probó del modo mas 
convincente que le eran necesarios mil dinares de 
oro para no morir de desesperación. El Genio, 
convencido de sus razones, se los dio inmediata- 
mente y desapareció. 

Ademdai gozó por fin la inefable ventura de 
ver sonreír a su amada, cuando le presentó veinte 
trages magníficos, soberbios collares de perlas. y 
esmeraldas, v una colección de shales de los 
mas hermosos que produce el Thibet : mas no 
pudo refrenar su gozo, cuando Arselli tomó 
un harpa, y con una voz armoniosa y suave, le 
dio a entender en bien sentidas coplas que premiaba 
su amor y era feliz a su lado. Tres dias duró el es- 
tasis de felicidad en que estaba como anegada el 
alma de Ademdai. Al cuarto dia salió a dar un 
paseo, cuando retirándose a su casa al anochecer, 
observó un hombre (|ue rondaba la calle, con cierta 
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cautela, y que no cesaba de mirar acia las pare- 
des de la pieza que Arselli ocupaba. Ademdai 
se acerca, y reconoce al mismo sugeto que habia 
querido comprarla. Pusosele de pronto una 
nube tenebrosa delante de los ojos, y entró de- 
vorado de pena y desconfianza. Arselli le pre- 
guntó repetidas veces la causa de su inquietud, 
y él solo respondía con profundos suspiros. 
Rompio al fin el silencio, y le refirió lo que ha- 
bla visto. Ademdai, dijole entonces la Geor- 
giana, Alá sabe que te soi fiel, y que no tengo el 
menor conocimiento con ese hombre. Mi cora- 
zón es tuyo y lo sera eternamente, pero de estos 
pesares tendrás muchos en el curso de la vida. 
En Bagdad hai un sin numero de hombres que 
cifran todo su gusto en enamorar las esclavas 
agenas. Un hombre solo no basta a burlar las 
astucias de estos malvados — Tienes razón, res- 
pondió Ademdai, y yo soi un insensato en no ha- 
ber pensado antes en hacerme de algunos eunu- 
cos fieles ; pero todo tiene remedio, y antes de 
pocos dias tendré quien te guarde, y quien 
intimide a los galanes.” 

Vino el Genio, y Ademdai le contó sus cuitas. 

Una muger bonita, dijo el Genio, es un tesoro 
que todo el mundo codicia. Es necesario custo- 
diarlo, y los eunucos no son superfinos en seme- 
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jantes ocasiones. ¿Cuantos has menester? — El 
numero, respondió Ademdai, depende del grado 
de los celos, y los mios son furiosos ; sin em- 
bargo, creo que con seis eunucos tendré lo su- 
ficiente — Aqui tienes lo que basta para comprar- 
los — Ya, pero es necesario vestirlos y mantener- 
los — Toma lo que lias de gastar en estos obge- 
tos hasta mi próxima venida — Bien, pero seis 
eunucos necesitan quien los sirva. ¿ Como me 
he de componer sin tres o cuatro esclavas que 
barran la casa y tengan todo en orden? — Cóm- 
pralas con el dinero que hai en esta bolsa. 
¿Quieres mas? — No; por que no quiero mas 
que lo necesario.’^ 

Seis eunucos, cuatro esclavas, Ademdai y su 
querida no estaban mui a sus anchas en una casa 
de pocas piezas. Era necesario comprar otra, y 
el Genio hecho cargo de las razones de Ademdai 
le dio una letra de cambio de tres mil tomanes, 
con cuya suma adquirió una soberbia mansión, 
situada en uno de los barrios mas concurridos 
de Bagdad. Los vecinos, .(jue eran hombres 
acaudalados, visitaron a Ademdai, y le dieron 
suntuosos convites. Ademdai vio que era nece- 
sario corresponder a esta urbanidad, y obtuvo 
del Genio una suma considerable que fue a parar 
a manos de los cocineros. 
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En estos festines Ademdai se informó de las 
eireunstancias de sus nuevos amigos, y supo, 
por ellos mismos, que cada uno tenia un nume- 
roso harem, compuesto de las mas bellas jovenes 
del Asia. Cuando se habló de este asunto, 
Ademdai bajó los ojos y se puso de mil colores, 
pensando en el triste papel que hacia. En efecto, 
todos los renglones de lujo deben estar en pro- 
porción, y el Mahometano que tiene lo suficiente 
para cubrir su mesa de manjares esquisitos, 
pasaría por un mentecato si no poseyera una 
buena colección de buenas mozas. Ademdai 
hizo ver al Genio que su amor propio estaba 
herido, y después de una larga discusión sobre 
el numero de mugeres que le correspondía, que- 
daron de acuerdo en veinte, mas cuarenta es- 
clavas negras para servirlas. El Genio, sin em- 
bargo, tubo sus dudas acerca de la necesidad de 
un gasto tan estraordinario. Me parece, dijo, 
que te vas volviendo un poco vano. Puede ser, 
respondió Ademdai, pero la vanidad es una cosa 
necesaria, porque si no fuera por ella ¿como 
hablan de vivir todos los que viven de satisfacer- 
la?” El Genio no supo que responder a tan 
poderosa razón. 

Llegó la primavera, y los vecinos de Ademdai 
vinieron a despedirse de ól, para ir a residir du- 
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rante tres o cuatro meses a sus casas de campo. 

I Donde teneis la vuestra ? le preguntaron.’’ 
Ademdai mudó de conversación, y esperó con 
impaciencia la primera visita del Genio. Cuan- 
do este se presentó, Ademdai le preí^untó si la 
salud era necesaria al hombre. Sin duda, res- 
pondió el Genio ; sin salud de nada sirven todos 
los otros bienes. — Pues bien, continuó Ademdai, 
la mia y la de toda mi familia peligra, si nos 
quedamos esta primavera en Bagdad. Solo el 
aire del campo puede preservarnos de los perni- 
ciosos efectos de los primeros calores. En el 
camino de Basora hai una hacienda que me con- 
vendria perfectamente, y que su amo me venderá 
por una friolera. — ¿Cuanto pide? — Diez mil 
tomanes. — Bien. ¿Que mas necesitas? — Una 
hacienda requiere otros muchos perfiles ; cabal- 
los, rebaños, jardineros, &c. &c. — Con veinte mil 
tomanes tienes bastante para todas tus et ceteras. 
Presenta esta letra de cambio en casa del ban- 
quero Mahmud, y diviértete.” 

Dos meses habia pasado Ademdai en su deli- 
ciosa posesión, sin cansarse de admirar sus fron- 
dosas alamedas, sus acopados naranjales, sus 
estanques en que nadaban los peces mas raros 
del Asia, y sus caballerizas pobladas de los mas 
bellos potros de Arabia. Al cabo de este tiem- 
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po, sucedió que sus ovejas devoraron en inedia 
hora los sembrados de un pobre labrador, cuya 
pequeña hacienda lindaba con la de Ademdai. 
Quej ose el labrador ante el Cadi, y este,, sabien- 
do que Ademdai era rico, sentenció en su favor. 
Las ovejas volvieron a los mismos sembrados ; el 
labrador volvio a quejarse, y el Cadi volvio a 
condenarlo. Esta escena se repitió varias veces. 
Ademdai estaba aburrido. Para evitar en lo 
sucesivo nuevas molestias, creyó oportuno com- 
prar el pedazo de tierra del pobre labrador, que 
solo debia costar una friolera; mas cuando el 
Cadi iba a es tender el contrato, murió el labra- 
dor ah intestatOy y su posesión, según las leyes, 
correspondia al Califa. Esta ocurrencia dis- 
gustó sobre manera a Ademdai. Consultó al 
Genio, y convencido este de la necesidad de no 
tener reyertas con los poderosos, aconsejó a su 
protegido que se presentase al Califa, y le ofre- 
ciese una suma considerable por la hacienda que 
acababa de heredar. 

Harun el Raschid el Grande, estaba sentado 
en un trono cubierto de diamantes y de topacios. 
Rodeábanlo los grandes y los sabios de su corte, 
y en torno del magnifico salón de audiencia 
ardian los mas, esquisitos perfumes. Ademdai 
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se acercó temblando a los pies del gefe de los 
creyentes. Cuando se le dio permiso de hablar, 
alzó los ojos y vio . . . pero i quien puede pintar 
su sobrecogimiento ? Vio en la persona del Ca- 
lifa al Numen benéfico que tantas gracias le ha- 
bla dispensado. Quedó petrificado, inmobil, sin 
poder desplegar los labios. ‘^ Ademdai, dijo 
sonriendose el mas sabio de los monarcas, re- 
conoce en tu Soberano a uno de los Armenios a 
quienes salvaste la vida. He querido recompen- 
sarte de un modo digno de mí, y de tu generoso 
desinterés; pero al mismo tiempo he querido 
gozar de la satisfacción de hacerte feliz, ocul- 
tándote la mano de donde provenia tu felicidad. 
Hace muchos años que estudio a los hombres, y 
mientras mas los estudio menos los entiendo 
He oido hablar de lo superfino y jamas he visto 
a los hombres de acuerdo sobre la significa- 
ción de esta palabra. Tu me has saca- 
do de mis dudas. Por tu medio he llegado 
a conocer que esta es una de aquellas fantasmas 
aereas, que solo sirve de testo a las disertaciones 
de los filosofes, y que no tiene aplicación a la 
realidad de la vida. Lo que se llama necesidad 
es un abismo sin fondo, que no bastarían a llenar 
todos los tesoros del Universo. Retírate, Adem- 
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dai ; conserva todo lo que te he dado, pero no 
esperes poseer jamas la hacienda del pobre la- 
brador.” 

Ademdai regresó a su casa de campo, donde 
refirió a sus amigos cuanto le habia ocurrido. 
Dábanle estos la enhorabuena, y envidiaban su 
felicidad. Mas él respondía de mal humor : 

i De que sirve todo lo que tengo, y porqué me 
llamáis feliz cuando no puedo poseer la hacienda 
del pobre labrador?” 


EPIGRAMAS. 


Cavia, escribano infernal. 

En Madrid mui conocido, ' 
No lleva ya en el vestido 
La placa inquisitorial. 

No por esto es mas humana. 
Ni está de mejor humor. 

Que si no es inquisidor 
Cavia siempre es escribano.. 

I Como ha ganado Don Mendo 
Tal fama de hombre de honor. 
Que no hai en Madrid Señor 
Que no lo estime ? Mintiendo. 

i Como pudo Don Hernando 
Dar a luz, malos o buenos. 
Diez volúmenes al menos 
En cuarto mayor? Copiando. 


Trages de moda y mui finos 
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Tiene Juana la elegante; 
Pero nada es semejante 
Al pañolón de merinos. 

Gil, que celebrarlo oyó, 
Dij O con tono sincero : 
Pues Señores, el carnero 
Que da la lana, soi yo. 
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EL MILANO Y EL PALOMO. 



Suelen tener los malos el capricho 
De apoyar con pretestos 
Sus designios funestos : 

Un celebre filosofo lo ha dicho. 

Echándole las uñas un milano 
A un infeliz palomo, le decia : 

Ya de tu raza impia 
En ti se venga Jove por mi mano.’’ 

Si hai un Dios vengador, dice el palomo . . .” 
Si hai un Dios ! . . i y lo dudas ? Cielos ! < Como 
i Sobre tanto delito 

Blasfemo eres también ! Muere maldito.” 


JUAN Y JUANA. 


Juan y Juana^ de paseo 
Salieron una mañana ; 

Juana es linda, y Juan es feo, 
Pero lo aguija el deseo 
De casorio. ¡ Pobre Juana ! 

Tan de prisa en amor van. 
Que ella pide de rondon 
Un trage de tafetán. 

Palco, velo, pañolón, 

Y sortija. ¡ Pobre Juan ! 

Como la niña es liviana 

Y el amante algo celoso. 

No quiere que a la ventana 
Se asome, pues su reposo 

Es lo esencial. ] Pobre Juana 

Juana ha tomado el refrán 
De matar a Juan de celos, 
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Y Juan en continuo afán 
Ha jurado por los cielos 
Separación. ¡ Pobre Juan ! 

A espresion tan inhumana 
Juana pierde la chabeta. 
Echase en una otomana, 

Y le da una pataleta 

De las buenas. ¡ Pobre Juana 

Juan maldice su desmán. 
Pide vinagre, agua fria, 

Y mas necio que un patan 
Le dice : querida mia. 
Perdóname. ¡ Pobre Juan ! 

Casáronse. Juana ufana 
Toda la hacienda destruye. 
Juan se fue pobre a la Habana. 
Juana .... pero aqui concluye 
La historia de Juan y Juana. 




LETRILLA. 


Escritor de cuentos. 
Difuso, pesado, 

Y ademas, prendado 
De propios talentos. 
Que hace mil comentos 
A una patarata. 

Vale mucha plata. 

Amigo chismoso. 

Que por los rincones. 
Sus indagaciones 
Hace escrupuloso, 

Y al amo curioso 
Luego las relata. 

Vale mucha plata. 

Magistrado necio 
Que tiene por cosa 
Grave, provechosa, 
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Y digna de aprecio^ 

r 

Poner fijo precio^ 

Al huevo y patata^ 

V ale mucha plata. - 

Doctor eminente. 

Que cuando adivina 
Solo por la orina. 

El mal del paciente, 
Prontisimamente 
Lo cura o lo mata, 

V tle mucha plata. 

Letrado que altera 
El hecho y lo dora, 

Y cuando perora. 
Grita y se exaspera. 
Saliéndose fuera 
De lo que se trata, 

V ale mucha plata. 

Mayorazgo rico. 

De allá tierra adentro,. 
Que vive en su centro. 
Con Blas y Perico, 
Vistiendo pellico. 
Calzando alpargata. 
Vale mucha plata^ 


MANUEL GARCIA. 


Este eminente artista es uno de aquellos espa- 
ñoles que aguijoneados por los impulsos de un 
mérito superior, han buscado fuera de su desven- 
turada patria, escenas mas dignas de las inspira- 
ciones del genio. Y en verdad que éste no 
puede vivir entre cerrojos y espias, ni al lado de 
los odiosos arsenales del poder absoluto y del 
fanatismo, sin morir a manos de estos implaca- 
bles enemigos, o sin condenarse a una triste 
nulidad. Los tiranuelos del Estado y de las con- 
ciencias no permiten ninguna especie de superio- 
ridad. El que no se pone a su nivel, muere a 
sus manos. 

Manuel García nació el año de 1 782 en Sevilla, 
en aquel pais tan fecundo en hombres eminentes, 
como en instituciones absurdas ; tan favorecido 
por la naturaleza, como degradado por la supers- 
tición y el despotismo. Recibió su educación 
música en la iglesia Colegial de aquella ciudad, 
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bajo la enseñanza del Maestro Ripa, y mal hal- 
lado con la monotonia del canto eclesiástico, se 
dedicó al teatro, donde tantos laureles lo aguar- 
daban. 

La Música Teatral se hallaba entonces en tan 
lastimoso estado, como todos los ramos de la 
ilustración publica, bajo el influjo de la igno- 
rante y corrompida Corte del débil Carlos IV. 
Habíanse perdido casi enteramente en el gusto 
publico las tradiciones de la bella Música ita- 
liana, cuyos acentos hablan resonado tantas veces 
en los bosques del Buen Retiro. Solo se oian 
en los teatros de Madrid groseras y frías tonadil- 
las, o tal cual Zarzuela ignoble y trivial,-con que 
terminaba la función después de un comedión 
disparatado de Cornelia o de Valladares. Ni la 
menor idea tenia el publico de Madrid del nuevo 
genero Melodramático, introducido y perfección 
nado en los teatros de Francia por la escuela 
de Mehul, de Dalairac, de Berton y de Della 
María. Garda fue el primero que ennobleció el 
teatro español con aquellas preciosas produc- 
ciones. En ellas desplegó por primera vez su 
canto armonioso y suave, su gesto espresivo y su 
gusto delicado. La Travesura, el Califa de Bag- 
dad, la Esclava Persiana, Miguel Angel, la Casa 
en venta y otras varias obras de aijuella exelcnte 
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escuela, deleitaron y entusiasmaron al publico 
de Madrid y de Cádiz. Garcia, la inimitable 
Briones, y el donosisimo Cristiani hicieron sa- 
borear a los Españoles los deleites de una Música 
original y variada, unida a todas las gracias de 
un cuadro dramático, lleno de interes y de ver- 
dad. Garcia no tardó en mostrarse como .com- 
positor. El veló de madera, No hai guarda para 
el amor ; Quien porfia mucho, alcanza ; El gracioso 
Monologo, el Poeta calculista, y otras obras ege- 
cutadas en el teatro de los Caños del Peral, fueron 
las primicias de su genio original y fecundo. 

La fama de Garcia pasó los Pirineos y los 
Alpes, y mui en breve los teatros Italianos 
de París, Londres, Roma, Turin, Ñapóles, y 
Milán, le ofrecieron un abundante tributo 
de admiración y de aplausos. Estas espedi- 
ciones son para los cantores vulgares meras 
especulaciones bursátiles, cuyos resultados se 
calculan por la suma liquida que deja cada tem- 
porada; pero el hijo ilustre del Guadalquivir, 
sentia en su corazón el estimulo noble y gene- 
roso que inspira el deseo de Fama, en los que 
son dignos de adquirirla. 

Impetus Ule sacer qui vatum pectora nutrit. 
Perfeccionóse en el difícil estudio de las leyes de 
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la armonia, imprej^iióse en aquel aire vital que í 

respiran en Italia todos los que son eápaees de : 

sentir las impresiones del bello ideal, y este j 

conocimiento practico fue para Garcia lo que es ^ 

,una lluvia benéfica en un terreno feraz, que en- j 

cierra los germenes inagotables de la produc- 
ción. Las obras de Garcia cantadas y aplaudi- 
das en todos los teatros de Europa, son : La 
Flor inda y II Califa di Bagdad y Le Prince d^occa- i 

sioUy II FazzolettOy operas cómicas. La Donzella 
di Raaby La mort du Tasey FiorestaUy on le Con-- 
seil des dice y operas serias. ^ Todos los profesores 
y afieionados conoeen ademas su Endimioney can- 
tata a tres voces, sus exelentes Misas, sus arias, 
sus oberturas, sus sinfonias y las innumerables | 

composiciones en el genero español que circulan 
en todos los conciertos y academias, y que su 
autor deberla reunir y dar a luz, ])ara deleite de 
los Filo-armonicos, y aumento de su bien senta- 
do crédito. 

Pero lo que mas contribuirá a perpetuar su 
nombre es su incomparable Método de cantOy o 
Arte de aprender a cantary obra enteramente ; 

original y única, en que no solo se hallan filosó- 
ficamente combinados todos los principios que 
puede necesitar el que desea cantar, bien, si no 
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que se dan reglas seguras para evitar los defectos 
que se oponen al fácil manejo de la voz, y para 
adquirir la flexibilidad que requiere el canto mas 
difícil, sea cual fuere la calidad de la voz del que 
aprende. Garda da en estos Elementos consejos 
Utiles para adquirir la espresion musical, perfec- 
ción rara, y que hasta aora ha sido considerada 
por todos los Maestros, mas bien como un don 
de la Naturaleza, que como una cualidad que el 
Arte puede transmitir. 

Cuando lucio en España la aurora de su efí- 
mera libertad, Garcia consagró a su patria, 
esta obra, fruto de muchos años de estudio y de 
meditación. Con el obgeto de propagar en su 
suelo nativo la sabia enseñanza del arte que pro- 
fesa y en que sobresale, dirigió al Gobierno 
Constitucional una esposicion que contenia el plan 
de un Conservatorio de Música, que se ofrecia a 
establecer en Madrid. Sin duda se hubieran 
realizado sus miras, si no hubiera restablecido su 
odioso imperio el tirano, para el cual no hai otra 
Música agradable que los chasquidos del azote, 
y los gritos de las victimas. 

Garcia ocupa en el dia el distinguido puesto 
de primer tenor del teatro Real de Londres, en 
que egecuta con igual precisión y facilidad las 
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obras maestras de los mas eminentes composi- 
tores. La flexibilidad de su talento como actor 
es una de sus prendas mas dignas de admiración. 
En Otelo parece inspirado por la musa tenebrosa 
y sangrienta de Shakespeare; en Almaviva, lo 

está en efecto por los recuerdos de su patria y 

• 

por toda la gracia y soltura de Andalucía. 
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LA VIRGEN DE SAN SISTO, 


CUADRO DE RAFAEL 
EN LA GALERIA REAL DE DRESDE, 


De todas las imágenes de la Virgen, trazadas 
por el sublime pincel del Gran Mestro de Ur- 
bino, ninguna merece tanto el titulo de Divina, 
como la representada en la estampa adjunta. 
Rafael ha desempeñado en esta incomparable 
producción el mas alto obgeto que puede propo- 
nerse el talento del hombre. En las otras Vír- 
genes y Sacras Familias del mismo autor, reluce 
siempre cierto carácter de nobleza y dignidad, 
diestrisimamente mezclado con la tierna espre- 
sion del amor maternal, y de la alegría de la 
niñez. La famosa Virgen de la Silla, tan admi- 
rada por los Artistas, no es mas que una madre 
joven, animada por un vehemente amor al fruto 
de sus entrañas, copia perfecta de un modelo : 
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pero la Virgen de San Sisto es la Reina dcl 
Cielo, y su hijo es la Divinidad. 

La composición de este cuadro es inimitable- 
mente sublime y sencilla. El artista se vio oi ali- 
gado a introducir en el cuadro las imágenes del 
Papa San Sisto, y de Santa Barbara : el primero 
por ser el titular de la iglesia de Fraú Neri de 
Placencia, a cuyo altar, mayor estaba destinada 
esta pintura : la segunda, por ser la patrona de 
la piadosa princesa a cuya costa se labró aquel 
edificio. Los dos Santos invocan a Maria, en 
ferviente oración. Maria se presenta como de 
golpe, cubierta de resplandor, entre dos cortinas 
verdes, que parece acaban de descorrerse, para 
.presentar a la humanidad tan divino espectáculo. 
Es inefable la hermosura del niño. No en vano 
el Pontífice depone a sus pies la tiara, símbolo 
de su dignidad ; ni parece estraña, a vista de 
tanto esplendor, de tanta profusión de tintes celes- 
tiales, la actitud atónita, y devota del anciano. 
No puede ser otro el gesto de un hombre a quien 
se revelan de pronto los misterios en que ha es- 
tado meditando toda su vida. ; Que contraste 
€on la confusa modestia de la Santa doncella ! 
Sus ojos no pueden soportar tanto brillo. Sin 
atreverse a penetrar en los abismos del cielo, se 


LA VIRGEN DE SAN SISTO. 


167 


contenta con adorarlos, como lo indica la posi- 
ción afectuosa y reverente de las manos. 

Los dos angeles que ocupan la parte inferior 
del cuadro merecen el estudio particular de los 
Artistas filósofos. El uno, cuya fisionomía indica 
la perspicacia y la inteligencia, apoya la cabeza 
en la mano, y el codo en el balaustre, como si 
quisiera adivinar el sentido del espectáculo que 
tiene a la vista; el otro mas tierno, más ino- 
cente alza estático los ojos, y no hace mas que 
admirar. ¡ Que gracia en los contornos de estas 
dos figuras 1 i Que variedad en las actitudes ! 

Esta obra maestra del Arte ha dado lugar a 
algunas interesantes anécdotas. El rei Federico 
Augusto II, que unió la corona de Polonia con 
la dignidad electoral, y que era gran conocedor 
de pinturas, deseó adquirirla a toda costa, para 
la Galería que formó en Dresde. Ofreció 
20,000 ducados por ella, y no faltó quien se en- 
cargase de sustraerla del sitio que ocupaba. 
Hizose una copia bastante parecida al original ; 
púsose cautelosamente en lugar de este, y el 
inestimable joyel pasó el San Gotardo, y llegó 
con toda seguridad a Dresde. 

Hace 30 años que el profesor Shultz de Dres- 
de, la copió en una gran estampa, que debia for- 
mar parte de la colección intitulada Cuadros de 
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la Galería Real de Dresde. Pero aunque Shultz, 
hábil discípulo del celebre Ville de París, hizo 
cuanto pudo para desempeñar su encargo, la 
empresa era superior a sus fuerzas. Al fin por 
los años de 1809, Rittner, gran mercader de es- 
tampas de Dresde, dio a Muller la comisión de 
grabar la Virgen de San Sisto. Fernando Mul- 
ler, hijo y discípulo del celebre Caballero von 
Muller, que ha sido considerado como el primer 
grabador de Alemania, y que ha formado una 
numerosa escuela, había ya dado ilustres pruebas 
de su destreza en la hermosa estampa de San 
Juan, copia del cuadro del Dominiquino. Sin 
embargo, los preparativos de la obra, y el dibujo 
que había de servir de modelo, no prometían un 
éxito satisfactorio. Fue necesario que Muller 
estudiase el original, después de lo cual, se fijó 
el precio de la estampa en 4,000 rixdalers, ade- 
mas del permiso de dedicarla al Rei, que le dio 
100 federicos de oro, y 100 egemplares. Muller 
fue al mismo tiempo nombrado profesor de la 
Academia de Artes de Dresde, con un buen 
sueldo, y alli concluyó después de dos años de ‘ 
trabajo, el monumento que le asegura su celebri- 
dad. Sin embargo, el triunfo que acababa de 
obtener le fue funesto. Empeoróse su débil 
salud, y exasperóse su animo al considerar la 
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inmensa ganancia que su obra habia producido 
al propietario del cobre. El irritable artista se 
creyó ademas ofendido de resultas de ciertas dis- 
posiciones que tomó la Academia, y se apoderó 
de su alma una fatal melancolía, que no bastaron 
a disipar los esmeros de su tierna y apreciable 
esposa, 'hija del acreditado escultor. Caballero 
von Dannecker de Stuttgard. Fue necesario 
ponerlo en una casá de locos, donde después de 
algunas semanas que pasó absorto en visiones de 
la Virgen, y otros obgetos místicos, murió de 
una caida. 

El cobre de Muller se imprimió en Paris, por 
el famoso Rambaud. El precio de cada estampa 
fue al principio de 5 federicos de oro, pero mui 
en breve subió a 10. Usóse tanto que fue nece- 
sario que la retocase el grabador francés Des- 
noyers. Los buenos egemplares de la plancha 
retocada valen de 70 a 80 pesos, y aun se han 
' ofrecido 200 y mas, por egemplares en papel de 
India. 

Los aficionados recibirán con aprecio la ad- 
junta mñiatura, y considerarán que en tan pe- 
queñas dimensiones, solo ha sido posible dar una 
idea remota del original. 


CONTEMPLACION- 


El que pretende con osado vuelo. 

De orgullo audaz y de ignorancia enchido. 
En los espacios penetrar del Cielo, 

Bajará confundido 
Al valle del dolor y del olvido. 

Espesa nube, abismo impenetrable 
Separa al hombre, de la luz gloriosa. 

En donde la verdad pura, iñefable. 

Reside en paz dichosa, 

Y en el seno del Padre se reposa. 

Puede al genio medir el ancha via 
Que discurre con pasos de gigante 
La bella antorcha que dispensa el dia ; 

Y el planeta inconstante 
Que refleja su disco radiante. 

Empero mas allá, todo es misterio, 

Y no es dado saber donde termina. 


CONTEMPLACION. 


De los celestes orbes el imperio, 

Ni cual astro ilumina. 

La exelsa entrada en la mansión divina. 

La noche del error cubre la anchura 
Del asilo del hombre, y cuando alcanza 
Un débil rayo en su prisión oscura. 

Veloz corre, y se lanza 
A una ciega y dañosa confianza. 

Tú, que hasta el solio del Empireo vuelas 
Sublime Fé, Divina protectora 
Del mortal afligido que consuelas, 

\ Ai 1 Dile donde mora 
Esa Deidad que reverente adora. 


l Quien reposa en aquella tumba solitaria sobre 
la cual no se ve la menor señal de aquellas que 
indican el recuerdo, la compasión, el dolor de 
los que sobreviven ? i Porqué está separada de 
las otras que pueblan el cementerio, como si su 
desventurado huésped no fuera digno de mezclar 
sus cenizas con las de los habitantes de la aldea ? 

Alli están los despojos de un alma que se 
dejó alucinar por las quimeras de la soberbia ; 
alli descansa quien abrió por sus propias manos 
las puertas de la destrucción ; quien bajó a la 
huesa sin la esperanza de salir de ella, para gozar 
de la gloriosa promesa del triunfador de la 
muerte. Apenas quedarla memoria de su cri- 
men, si no la hubiese grabado el terror en los 
anales del escarmiento. No hai quien bendiga 
su nombre; ni hai quien lo pronuncie, si no 
para indicar el escollo en que naufraga la virtud. 
Acercaos, y leed en esa losa la sentencia del que 
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abandona sus preceptos ; aprended en ella la 
doctrina de la humildad, que dobla el orgullo, 
para elevar el alma ; que somete la rebeldía de 
los afectos para purificarlos ; que indica en una 
región superior la Omnipotente voluntad del 
que destruye con un soplo los imperios. 

Suele pasearse en torno de este asilo de la 
muerte un pobre anciano, débil, agoviado por el 
peso del dolor y casi ciego. Siempre va solo; 
mas no era asi antes. Acompañábalo una joven 
lozana y esvelta, en cuyo brazo apoyaba el 
misero padre su frágil existencia, como la yedra 
sostiene sus ramas en las de la encina. Ana era 
la delicia del autor de sus dias ; la sonrisa de la 
hija era para él como un rayo de sol que hace 
erguir las hojas del arbusto, abatidas por las llu- 
vias invernales. Habia sido rico y respirado el 
aire de los palacios ; complaciase en referir a su 
hija la historia de su prosperidad, solo por el 
placer de asegurarla que no la echaba menos a 
su lado. El amor paternal era toda su Filosofia ; 
el amor paternal le habia enseñado a despreciar 
las quimeras de la ambición, y la embriaguez de 
la opulencia. ¡ Y sin embargo ha podido sobre- 
llevar la catástrofe que le ha arrancado para 
siempre la flor de sus esperanzas ! . . . Ana yace 
en aquel sepulcro. 
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I Quien puede penetrar en los recónditos senos 
del corazón de una muger ? Ved la apacibilidad' 
de su rostro, la sonrisa de sus labios, la unifor- 
midad de su vida; vedla entregada a ocupa- 
ciones sencillas, a frivolos recreos; vedla me- 
cerse con muelle abandono en la barca de la 
vida, como si no temiera la oposición de los vien- 
tos, ni los furores de la borrasca. Bajo esa 
aparente tranquilidad se esconde la lucha mas 
ostinada entre los deseos y el destino ; entre los 
delirios de la fantasía y los irresistibles impulsos 
de la razón. Tan remoto está el termino de sus 
inclinaciones, que ni aun siquiera le es dado 
ponerse eii camino. Entonces a la vehemencia 
de los apetitos suceden los paroxismos del des- 
pecho, y el sueño de la nada se presenta como el 
desenlace de un drama de errores y desvarios. 
Tal es la historia de Ana. 

Esta infeliz doncella no* pudo jamas amoldarse 
a la existencia que la rodeaba. Mas poderosa 
que las sensaciones, su imaginación la arrebataba 
a un mundo de engaños, cuya ilusoria delicia le 
hacia mas amarga la realidad. Parecíanle de- 
masiado estrechos los afectos moderados para 
contener en ellos la sensibilidad artificial >que 
habia creado el habito de dejarse llevar en alas 
del entusiasmo. Su falta de esperiencia, su pro- 
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pensión a exaltar los sentimientos afectuosos, su 
indiferencia a todo lo que no le producía con- 
mociones violentas, la condugeron insensible- 
mente al abismo en que se precipitó. Creyó que 
el amor era, como lo oia decir, la única vida del 
alma; todo el destino de quien se sometía a sus 
leyes; creyó que los juramentos de amor eran 
irrevocables ; que su lenguage era el de la ver- 
dad; que sus cadenas eran indestructibles. 
Amor formó toda la historia de la vida de Ana, 
y un episodio de la de su amante. Cuando se 
rompió el encanto, cuando la misera joven se 
vio obligada a despreciar al hombre que habla 
creído superior a la humanidad, todo su ser 
quedó transformado. Marchitáronse las rosas 
de sus megillas; descarnáronse sus mórbidas 
formas ; desapareció el fuego de sus miradas, y 
sumergiéronse en el abismo de su dolor todos los 
vínculos que la ligaban al mundo. Viose en el 
desierto del abandono, y como si el orizonte no 
le presentase mas que un espacio sin limites, 
creyóse incapaz de aguardar el termino de la jor- 
nada. La desesperación le dio fuerzas estraor- 
dinarias, no para vivir, sino para disimular. Su 
orgullo no le permitía llorar, ni gemir, ni que- 
jarse. 

El dia en que recibió el golpe fatal, Ana se 
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se presentó eii el seno de su familia vestida con 
singular esmero. Consagróse a sus ocupaciones 
habituales con mas celo que nunca. Habló de 
cosas indiferentes, porque ya todo le era indife- 
rente en verdad. Los que debian compadecerla 
la admiraban. Juzgábanla resignada, y lo es- 
taba en efecto .... a morir. 

Cuando las sombras de la noche se esparcieron 
por la tierra, Ana se quitó la máscara, y tomó 
con mano intrepida la ponzoña. Lo que pasa 
en el alma del suicida, cuando va a cometer el 
execrable atentado, es un horrible misterio que 
ningún viviente puede penetrar ; mas ah ! si la 
muerte tarda ; que suplicio puede compararse al 
del que en breves instantes ha aprendido a te- 
merla ! Ana vio a su padre anegado en dolor, 
inmóvil, casi exanime ; lo vio salir de este letar- 
go, para estrecharla en sus brazos, para llamarla 
a gritos agudos, como si fuera posible retroceder 
^ de la orilla del sepulcro ; cuando quiso apartar 
los ojos de este espectáculo, los cerró para 
siempre. 


EL INFORTUNIO. 


Cuando de la ventura. 

Tanto al humano el soplo favorece. 

Que en su letal dulzura. 

Sin cuitas se adormece, 

Y en ilusiones placidas se mece. 

Entonces se levanta 
El infortunio, cual ladrón que acecha. 
Con silenciosa planta, 

Y el letargo aprovecha, 

Y fuertes nudos enredor estrecha. 

Y ya desembargada 
De la dañosa, pérfida mentira. 

El anima atristada 
Los nuevos hierros mira, 

Y a destrozarlos con furor aspira. 

Mas vano es su combate ; 

Que no hai potencia humana tan forzuda. 
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Que aquel yugo desate. 

Ni ha de haber quien acuda. 

Ni del tegido aleve la sacuda. 

Cual se desgaja y quiebra 
La gigantesca roca de do pende, 

Y a la móvil culebra 
En su fuga sorprende, 

Y en puntas asperísimas la prende ; 

Y al agudo tormento 

La misera se vuelve, se alza, gira, 

Y el pintado ornamento. 

Con nuevo esfuerzo estira, 

Y cien veces se enrosca, y luego espira. 

Asi la envanecida. 

Mente del hombre al infortunio cede. 

Tras lucha empedernida. 

Que sus fuerzas exede, 

Y en que solo rendirse humilde puede. 

Y al espíritu manso 

Que en celestial contemplación se emplea, 
Jamas turba el descanso 
Tan barbara pelea. 

Mas en las amarguras se recrea. 
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Viendo que terminado 
Su transito en el reino del delito. 
Subirá coronado, 

A aquel templo bendito. 
Donde fijó su gloria el Infinito. 


LA CARAVANA. 


Atravesaba el liorrido desierto 
La rica y numerosa caravana 
Que a la santa ciudad se diri^ia. 

Por entre nubes de impalpable arena. 

Los fervorosos Musulmanes iban 
La piedad implorando del Profeta, 

Sordo esta vez a la plegaria humilde. 

La sed, la horrible sed los devoraba, - 

Y el implacable Febo, desplomando 
La bóveda de fue^o, miles muertes 
A la creyente multitud envia. 

En tanto un joven sonriendo esclama : 

í O milagro de Alá ! i No ven mis ojos 
Cubrirse el cielo de apacibles nubes, 

Y la tierra de pinos magestuosos, 

Y de cesped humilde ? Ya resuenan 
El murmurar del arroyuelo blando, 

Y el canto de las aves, y la trisca 
Del húmedo 'Favonio. ¡ Cual se goza 
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Mi enardecido labio en la corriente ! 
Dejadme amigos solazar en ella, 

Y sus linfas purísimas refresquen 
Mis tostadas megillas. — Buen hermano 
(Los otros Musulmanes le decian), 

I Que error te ciega ? i O cedes por ventura 
Al estremo dolor ? — Turba insensata, 

(Esto les dijo un arabe) del joven 

Respetad el delirio. No es bien hecho 

Desbaratar una ilusión suave 

Que abrevia el padecer. Dejad que goce 

Allá en su fantasía las venturas 

Que nos niega el destino, y un instante 

En su inocente error felice sea.’^ 

La vida es un desierto. Ya se sabe. 

En pasarlo sin pena esta el busilis. 
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Amelia se liabia educado al lado de una tia que 
rayaba en los cincuenta^ y que jamas habla do- 
blado el cuello a la coyunda matrimonial. Era 
la buena Señora aficionadísima a Novelas : y 
como empezaba a cansársele la vista, gustaba de 
que su sobrina se las leyese, y de interrumpirla 
a cada paso, para hacer comentarios* sobre las 
escenas mas notables, y los pasages mas pateti- 

9 

eos. Cuando ocurría algún lance de celos, de 
perfidia y de inconstancia, la respetable doncella 
lanzaba un profundo suspiro, preludio de una 
calila de esclamaciones contra la maldad de los 
hombres, contra la instabilidad de los afectos y 
contra la facilidad con que los amantes olvidan 
cuanto juran y prometen. Ordinariamente estas 
disertaciones acababan con alguna alusión a la his- 
toria de sus juveniles años, drama sentimental y 
patético, en que si se infringió la unidad de tiempo, 
se conservaron escrupulosamente las de acción y 
lugar, porque aquel corazón de roca no había 
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palpitado sino por el Capitán Pacheco, que tanto 
ruido hizo en tiempo de la ilota, y que cierta- 
mente era mui buen Cristiano, y mui comedido 
y caballeroso. Ocho años, siete meses y diez y 
nueve dias duraron aquellos amores. Bien los 
habia contado la pobre doña Eduvigis, la cual 
poco después de la ultima separación, supo que 
el perñdo Capitán habia dado palabra y mano a 
una de las mas ricas herederas de Lima. Mas 
ella, firme como el marmol, no se creyó autori- 
zada a fijar sus ojos en otro obgeto. Quizas 
sería porque no se presentó la ocasión ; mas esto 
no lo decia ella, sino las malas lenguas del pue- 
blo. Lo cierto es que Da. Eduvigis se habia con- 
servado soltera, y soltera estaba resuelta a 
morir. Dios le perdone los malos ratos que 
me ha dado, decia ; y las noches que me he lle- 
vado en vela rezando a todos los santos del cielo 
para que le diesen un buen viage, y lo tragesen 
en bien y pronto. Pero si . . la del humo . . ; Lo 
que son los hombres ! Mas no importa : la 
constancia es virtud de las almas grandes. Harto 
se habrá arrepentido después, y yo a lo menos 
moriré con la satisfacción de no haber faltado a 
mis promesas.^’ 

Amelia amal)a a su tia, y la creia un modelo de 
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todas las perfecciones humanas : asi que cuando 
por primera vez se le ocurrió la idea de que po- 
dida llegar el tiempo en que su corazón sintiese 
el incendio de amor, se proponia seguir los pa- 
sos de su respetable maestra, y dar al mundo 
un nuevo egemplo de firmeza. Fortificábala en 
esta resolución la lectura de las novelas, única 
distracción de que gozaba. Cuando leia lá des- 
cripción de una vega esmaltada de flores, por la 
cüal se deslizaba uu cristalino arroyo, a cuya 
margen la abandonada heroína pasaba horas en- 
teras suspirando, vertiendo raudales de lagriihas 
y haciendo resonar los ecos de los montes con 
sus sentidas quejas y doloridos ayes, la pobre 
muchacha, llena de admiración y de entusiasmo, 
hubiera trocado de buena gana la tranquilidad 
de su vida, y el reposo de su sueño por verse en 
la situación de aquel tipo de fidelidad. Mas 
antes de ser fiel es menester amar, y Amelia que 
acababa de cumplir diez y seis años, sentía que 
ya era tiempo de suministrar asunto a los nove- 
listas futuros. La empresa no era tan fácil en 
una aldea de Galicia, habitada por rústicos cam- 
pesinos. La imaginación suplía la falta de la 
realidad, y Amelia solia ir a pasearse sola por 
los campos, para recrearse en poblarlos de 
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amantes tiernos y desventurados, qué solo im- 
ploraban' una sonrisa de sus labios y una mirada 
de sus ojos. 

En una de estas poéticas escursiones, encontró 
a un joven de gallarda presencia, vestido de dife- 
rente modo que los aldeanos del pueblo, y pro- 
fundamente entregado a la lectura de un libro. 
Amelia no dudó un instante que el desconocido 
era sensible, valiente y exaltado. Adivinó que 
su viage a aquel rincón del mundo no tenia otro 
obgeto que huir de la persecución del tutor de 
su querida, hombre cruel y malvado, que habia 
destinado la mano de su pupila a un rival pode- 
roso. El libro era sin duda algún tomo de 
Pamela, o de Malvina, único estudio áigno de 
de los que saben amar. Amelia se equivocaba 
de medio a medio. El joven era un sobrino del 
boticario del pueblo, que habia venido de su 
tierra a asistir a su tio en la confección de jara- 
bes y ungüentos, y el libro no era otro que la 
Farmacopea Española. 

Tres o cuatro veces se repitió el encuentro, y 
el mancebo, que era despejado y que habia esta- 
do en Madrid, donde su tio lo habia enviado para 
aprender los primeros rudimentos de Farmacia 
en la Botica de la Reina Madre, no tardó en 
saludar cortesmente a la linda solitaria. Al 
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saludo siguió la conversación, y a la conversación 
la cita, y a la cita una borrasca desecha en el 
corazón de la sobrina de Da. Eduvigis. Esta, 
que se chupaba los dedos por hacer el papel de 
confidenta, lo fue mui en breve de aquellos 
amores, de los que no formó mui buena idea al 
principio, no porque hubiese nada en contra del 
muchacho ni de su tio, que habia sido alcalde y 
tenia una de las boticas mas surtidas de Galicia, 
si no porque se le figuraba que la cosa terminarla 
en el vulgarísimo desenlace de la boda, sin que 
hubiesen precedido riñas, separación, fuga, desa- 
fio, ni retrato, ademas de que no se le ocurría 
haber visto en ninguna de las infinitas novelas 
que habian pasado por sus manos, que el heroe 
hubiese consagrado su vida al manejo de la espá- 
tula y del mortero, y le parecía que el crémor 
de tártaro y el aceite de castor no tenían nada 
que ver con los tormentos de la mas terrible de 
las pasiones. 

Amelia no miraba sú aventura bajo el mismo 
punto de vista. Bastábale que su amante le 
apretase la mano y le presentase seca la rama de 
albahaca que ella le habia dado la semana ante- 
rior. Lo único que le disgustaba era el nombre 
de su adorado tormento, y en efecto un amante 
que se llama Roque es capaz de helar la imagi- 
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nación mas fogosa. Creyó que Roque venia de 
roca, voz de buen agüero para una querida 
tierna, pero las rocas se componen de diferentes 
especies de piedras, algunas de las cuales tienen 
nombres sonoros y romanescos.' Por egemplo. 
Pórfido. \ Que descubrimiento ! Roque dejó 
de ser Roque, y quedo convertido en un Pórfido 
hecho y derecho. 

Ocultar unos amorios en un pueblo de cuatro 
casas es tan imposible como tomar el cielo con 
las manos./ El tio Boticario, que no entendia de 
chanzas, llegó a tener sospechas de lo que pasa- 
ba ; llevó la cosa mui a mal, y intimó rotunda- 
mente a su sobrino que no pusiese los pies en 
casa de Da. Eduvigis. Esta oposición prometia 
algún incidente trágico, y la tia y la sobrina con- 
certaban ya los medios de frustrar la persecución 
del tirano, cuando la primera terminó su carrera 
novelesca y mortal, dejando a la segunda una 
moderada hacienda, y una vasta colección de 
historias caballerescas, sentimentales, amorosas, 
pastoriles, heroicas y tragi-comicas. 

La sobrina se consoló prontamente de la 
muerte de su maestra, con los peladeros de paba 
nocturnos, a que en despecho del Argos Farma- 
céutico, concurría el enamorado Pórfido, y en 
que al través de la reja, liabia todas las noches 
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un fuego graneado de suspiros ayes, juramentos, 
votos y protestas de eterna constancia y fideli- 
dad. El martirio de estas dos victimas del amor 
llevaba trazas de ser duradero, porque ella no 
podia disponer de su mano y de su hacienda, sin 
el consentimiento del tutor a quien habia que- 
dado confiada su custodia, y ningún tutor que 
tiene dos dedos de frente, consiente en que su 
pupila se case con un mancebo de botica, que no 
tiene mas que lo puesto. Mas este mancebo de 
botica estaba destinado por la Fortuna a trocar 
los ungüentos por los patacones, y las recetas por 
las letras de cambio. Su padre habia pasado a 
America de mayordomo de un Virrei, el cual 
para recompensar sus servicios a costa del Esta- 
do (como los Virreyes lo han tenido de costum- 
bre desde el descubrimiento de America hasta 
nuestros dias) le habia conferido una de las mas 
pingues alcaldias del ci-demnt reino de Megico. 
El bueno del Ex-mayordomo se habia ingeniado 
de tal modo, que en menos de tres anos habia 
juntado sus veinte talegas de pesos duros. El 
como, alia se lo sabría él : la historia no lo dice, 
aunque es de suponer que emplearía los mismos 
recursos de que se valian los innumerables 
Virreyes, alcaldes, jueces, intendentes, secreta- 
rios y administradores, que salían de España sin 
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camisa, y volviaii dé America hechos unos 
Duíiues. Dicen que de aqui se han originado 
grandes consecuencias, y aun hai quien asegura 
que, según el giro que han tomado las cosas, ya 
no se verán semejantes transformaciones ; mas 
esto no está de acuerdo con lo que nos dice to- 
dos los dias la Gaceta de Madrid, que es mi testo 
favorito. 

El Ex-mayordomo alcalde escribió a su hijo 
que pasase inmediatamente a aquella tierra de 
promisión, guiado sin duda por el sabio precepto 
de que a mas moros mas ganancia. Pórfido 
recibió esta noticia ni mas ni menos que un 
escopetazo, y cuando pasó a comunicársela a su 
querida, tubo buen cuidado de llevar consigo 
una buena provisión de sal ammoniacal, con el 
obgeto de reparar el estrago que semejante 
catástrofe debia hacer en el sistema nervioso de 
la sensible y amartelada doncella. Sin embargo, 
la esperanza, balsamo eficaz de las heridas de 
amor, vino a convertir en perspectiva de inago- 
table ventura, el horrible aspecto de la separa- 
ción. Pórfido juró por todas las estrellas del fir- 
mamento que no se detendría en America sino 
el tiempo necesario para recoger unas pocas de 
talegas, de las que habia puesto aparte y proba- 
blemente aumentado su padre, y que vendría 
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inmediatamente a deponerlas a los pies de su 
Ídolo, y a enlazarse con los vinculos floridos de 
Himeneo. Amelia por su parte prometió no 
salir sino es a misa durante la ausencia de su 
amante, eseribirle por todas las ocasiones que se 
presentasen,' y en cuanto a fidelidad, no hable- 
mos, pues su palabra no se habia de cruzar con 
la de nin^’un individuo del otro sexo. 

Pórfido debia embarcai'ée en la Coruña, y 
Amelia no careció de pretestos para pasar a esta 
ciudad, a fin de prolongar, en cuanto estubiera 
de su parte, el placer de las platicas suaves, y de 
los melifluos coloquios. Ya comunica el capitán 
del buque el funesto aviso de estar pronto a dar 
la vela; ya pasa a bordo la ligera maleta del 
viagero; ya se aproxima la lancha que de1)e 
arrancarlo del centro de sus afectos ; ya empie- 
zan los sollozos, los llantos y todos los sintomas 
de la desesperación — Adiós — Adiós — Acuérdate 
de mí — i Seras firme ? — Hasta la muerte — Adiós 
bien mió — Adiós Ídolo de mi alma — Tal fue el 
interrumpido y espresivo dialogo de aquellos 
modelos del verdadero cariño. Las corvas an- 
clas salen del húmedo abismo; las velas, hin- 
chadas por un viento propicio, impelen el vagel ; 
la quilla hiende las olas. Pórfido, convertido en 
lo que su nombre significa, no sabe apartarse de 
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la borda, desde donde agita sin cesar el pañuelo 
reg*ado con sus lagrimas ; Amelia, empinada en 
lo alto de una roca, tremola continuamente el 
suyo. Mantubose alli hasta que el barco desa- 
pareció en los conñnes del Orizonte. Entonces 
se arroja en los brazos de una confidenta fiel, 
como lo son todas, y se dirige con vacilante 
paso al mesón en que tenia su modesto aloja- 
miento. 

Por supuesto que aquella noche no pegó los 
ojos. Al siguiente ' dia, siéndole insoportable el 
ruido de la ciudad, volvio a la aldea, donde a lo 
menos su alma dolorida podía alimentarse con 
los consuelos de la soledad. \ O soledad ! . . pero 
sobre esto, nadie ha dicho tan buenas cosas como 
Zimmerman. 

Entrar en casa y ponerse a escribir todo fue 
uno. La carta era larga de talle, puesto que 
contenia la menudisima relación de todo lo ocur- 
rido desde el momento fatal. Asi fue la del 
siguiente dia, y asi fueron las de cada uno de los 
primeros quince. Entonces le pareció oportuno 
suspender la agradable ocupación hasta la época 
de recibir la primera respuesta. Mas esta tardó 
en llegar, o por mejor decir, no llegó nunca. 
Quizas no tubo la culpa el amante : portfüe en el 
intervalo las tropas francesas ocuparon la Gali- 
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cia, y quedó cortada toda conuinicacion con el' 
imperio de Neptuno. 

i Que situación para la pobre Amelia ! En 
toda la Biblioteca de la difunta no se hallaba un , 
solo pasage (jue pudiese consolarla de tamaña 
desventura. Es verdad, que apenas tenia tiempo 
de pensar en su amante ni en sus novelas, porque 
los franceses se acercaban, y a cada instante lle- 
gaban noticias de sus movimientos. El miedo 
las exageraba, y el miedo es un sentimiento que 
aniquila todos los otros. Llegaron en efecto al 
pueblo, y se distribuyeron en sus casas. Amelia 
tubo un alojado, a quien cedió la principal habi- 
tación, retirándose a la mas remota, afin de no 
comprometer la constancia tantas veces jurada. 

La curiosidad, que, según autores mui graves, 
es la irresistible pasión de las mugeres, aunque 
hai otros que aseguran no ser menos irresistible 
en los hombres, inspiró a Amelia el deseo de 
visitar el cuarto de su alojado. Ciertamente* la 
mas escrupulosa de las heroínas de Richardson; 
la misma Pamela, no hubiera tenido el menor 
escrúpulo en dar un paso tan inocente y tan sen- 
cillo. Entra pues y lo primero que ven sus ojos 
es un libro. Abrelo y . . < que era ? Malvina, 
nada minos que Malvina, como si dijéramos el 
prototipo de la exaltación, el modelo de la me- 
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laiicolia, el )í€€ plus ultra de la pasión vehe- 
mente, del arrebato de los afectos y el paroxis- 
mo del cariño simpático. Amelia infírio inme- 
diatamente que su alojado era un paladin de los 
de la Mesa redonda ; un amante de la contem- 
plación, un Amadis, un Chactas, un Werther. 
Era imposible resistir al deseo de conocer a un 
ser tan privilegiado. Amelia, poniendo en prac- 
tica uno de los innumerables recursos de que 
saben echar mano las mugeres para atribuir a la 
casualidad lo que es efecto de la intención, se 
hizo encontradiza con el capitán, y . . . ¡ cual fue 
su espanto ! En vez de un joven pálido, melifluo, 
silencioso, devorado por la fiebre del amor, se 
halla con un granaderazo como una torre, que 
con la pipa en la boca y el vaso de aguardiente 
en la mano, la saludó con mas franqueza que 
urbanidad, y la convidó sans fagon a comer la 
sopa. 

Mas este hombre de aspecto grosero, de 
modales rusticas, de respuestas bruscas y salpi- 
cadas de enérgicas interjeciones, tenia lo que no 
dan las novelas, y lo que suple con usura los de- 
fectos de la educación: un corazón exelente, 
una generosidad a toda prueba, y una inclinación 
constante a favorecer al débil, y a proteger al 
desvalido. Amelia no podia menos de aceptar 
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el convite, y en él recibió del capitán las mas 
sinceras ofertas de protección y amparo, en caso 
de sobrevenir a la aldea alguna de aquellas 
calamidades que traen consigo las invasiones. 
Amelia se acordó de Desdemona, y vio en 
Mr. Roland un segundo Otelo. Para que fuese 
mas exacta la comparación, Mr. Roland le contó 
sus proezas en las Pirámides y en Maiengo ; y 
para que nada faltase al paralelo, el capitán fue 
herido en una escaramuza con una partida de 
patriotas, y Amelia lo asistió durante sus dolen- 
cias. 

Amelia pensaba de cuando en cuando en el 
ausente, pero la verdad sea dicha : las circuns- 
tancias habian mudado de un modo tan estraor- 
dinario y tan imprevisto, que no era posible en 
lo humano resistir a su influjo. Algo mas tarde, 
fue menester echar mano de otra reflexión. No 
eran solo las circunstancias las que habian mu- 
dado, sino el corazón de Amelia, la cual allá a 
sus solas, no queria confesarse delincuente, 
echando la culpa de su inconstancia al abandono 
en que se hallaba, a la necesidad de tener quien la 
protegiera y a la imposibilidad de recibir cartas 
de America, Ínterin los franceses ocupaban los 
puertos. 

Detenernos en los pormenores de la segunda 
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parte de la historia amorosa de Amelia, sería ' 
apurar la paciencia de los lectores ; baste de- 
cir que Madama Roland salió con su marido de 
España, cuando las tropas francesas evacuaron 
la Peninsula, y que se estableció con él en París, 
donde el vencedor de las Pirámides y de Maren- 
g*o, en pago de las proezas que liabia hecho, y de 
las heridas que habia recibido, tubo que poner un 
café, para no morirse de hambre. Madama asistia 
al mostrador; Monsieur dirigía los enjuagues 
internos, y con su industria y economía ganaban 
lo suficiente para sustentar la numerosa familia 
con que los favoreció la Providencia. 

Un dia estaba Amelia distribuyendo en sus res- 
pectivas tazas los turrones de azúcar, destinados 
a endulzar la tintura de Moka, cuando vio entrar 
en su establecimiento a un hombre grueso, more- 
no, cargado de espaldas, que daba el brazo a una' 
señora no menos voluminosa y no menos tostada, 
y la mano a dos o tres chiquillos del mismo 
color que sus exóticos progenitores. , Me pa- 
rece, decia Amelia entre sí, que quiero conocer 
aquellas facciones— -Me parece, decia el recien- 
venido, que no me es desconocida aquella 
cara — i No es V. D. Roque? — ¿No es V. Da. 
Amelia? — Dos carcajadas simultaneas y 
ruidosas respondieron a las dos preguntas. De- 
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cir que ni uno ni otro sintieron en aquel mo- 
mento el menor escrúpulo de sus reciprocas infi- 
delidades, sería faltar a la verdad histórica, y 
-abusar de la credulidad de nuestros lectores. 
Los dos eran felices; los dos habian pagado el 
el mismo tributo a la miseria humana ; los dos 
habian dejado la ilusión por la realidad, y la 
novela por la historia. 

Y tal es la de los afectos humanos, cuando se 
fundan en las quimeras que fragua la fantasía, o 
en ilusiones pasageras, o en intereses momentá- 
neos. Amor, política, amistad, entusiasmo todo 
está sugeto al dia de mañana. 
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Aunque el mar atraviese 
De ricos frutos tu vagel cargado, 

Y del viento ayudado. 

Sobre las ondas pese 

Y con dulce esperanza te embelese ; 

Aunque altivas murallas 
A tu acero feliz cedan su gloria, 

Y constante victoria 
Te den crudas batallas. 

Cantando tu loor los que avasallas ; 

Y exelso peristilo 

Decore tu mansión grandiosa y bella, 

Y se acojan en ella 
Como en seguro asilo. 

Reposo bienhechor, placer tranquilo ; 

Aunque las escondidas 
Regiones de los cielos fulgorosas, 
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Y del Siró y las Osas 
Las leyes no sabidas. 

Con diestra mano en las esferas midas ; 

Tanta dicha no es parte 
A sosegar el interior tumulto, • 

Ni aquel deseo oculto 
Que no podra dejarte. 

Si no en mas digna y mas segura parte. 

Cual León arrancado 
Eli tiernos años a la agreste cueva. 
Siempre el animo lleva 
Abatido, turbado, 

Y está aneloso por mudar de estado ; 

Y en la prisión oscura. 

Un recuerdo le pinta vagaroso. 

Del desierto arenoso 
La relumbrante anchura, 

A cuya idea gime con tristura ; 

Y alli la mente fija. 

Oye de los re^baños el estruendo, 

Y con rugir tremendo. 

Alzase y ensortija 

La crin espesa que su faz cobija ; 
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Y cuando desparece 

Tan dulce error, y ve las negras barras. 
Cruza las fuertes garras. 

La cerviz desfallece, 

Y entre acerbos pesares se adormece ; 

Asi, desalojado 

Del claro Edén, dó el Hacedor lo puso. 
Un deseo confuso 
El hombre desdichado. 

Conserva aqui, de superior estado. 

El cual le representa 
En rasgos indelebles, la pintura 
De una existencia pura. 

De pena y vicio esenta. 

De vil engaño y ansia turbulenta. 

Alli reinar espera 
Libre de los decretos del destino, 

Y con vigor divino. 

Discurrir la carrera 

Sin termino, sin margen, sin barrera. 


ANDRONICO. 


La historia del Imperio Griego en Constantiiio- 
pla presenta una de las épocas mas interesantes 
de cuantas encierran los anales del mundo. 
Fragmento del poder inmenso que liabia domi- 
nado al Universo conocido, el trono fundado por 
Constantino ofrecia la mas estraña alianza de 
poder y de debilidad ; de instituciones republi- 
canas y de actos de un despotismo oriental ; de 
opulencia y de miseria ; de sabiduria y de igno- 
rancia. En los vastos territorios sometidos a su 
yugo, luchaban encarnizadamente las ficciones 
de la Mitología, con la religión severa de Jesu- 
cristo; las quimeras de los innovadores, con las 
verdades puras del Evangelio ; el lujo Asiático 
con los restos de las costumbres de Fabricio ; la 
exaltación caballeresca, con la obediencia de la 
esclavitud ; las artes de Atenas, con el fanatismo 
destructor de los Califas. En esta infinita varie- 
dad de escenas y vicisitudes, que reunian los 
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caracteres distintivos de los siglos heroicos y de 
los barbaros, sobresalen algunos personages, que 
no han tenido imitadores ni modelos, y que sin 
embargo presentaban compendiadas las facciones 
dominantes de los mas señalados de sus prede* 
cesores. En el que vamos a bosquejar podra 
discernir el lector la arrojada intrepidez de Sila ; 
la sanguinaria crueldad de Nerón y la versatilidad 
y libertinage de Alcibiades. 

Andronico era hijo de Isaac Commeno, her- 
mano de Alejo Segundo, Emperador de Constan- 
tinopla. Isaac conspiró contra su hermano, que 
lo habia elevado al alto puesto de Sebastocrator, 
Juan hijo de Isaac, y hermano mayor de Andro- 
. nico, abjuró la religión de sus padres y abrazó 
la fe de Mahoma. Andronico se mantubo al 
principio fiel a sus deberes, y sirvió con valor y 
destreza en los egercitos del Imperior Desde su 
tierna juventud descubrió propensiones singu- 
lares y prendas distinguidas. Su estatura era 
elevada ; sus formas atléticas ; sus movimientos 
fuertes y decididos. La templanza y los eger- 
cicios violentos aumentaron su fuerza y su vigor. 
Un pedazo de pan, y el agua de las fuentes bas- 
taban a saciar su apetito y su sed, y no comia 
mas carne que la de los j avalles que mataba en 
la caza y que asaba con sus manos. Su intrepi- 
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dez rayaba en temeridad : su diestra elocuencia 
sabia adaptarse a las circunstancias y al carácter 
de los oyentes, y la inquietud de su animo no le 
permitiá circunscribirse a la carrera de ambición, 
que su mérito y la elevación de su nacimiento le 
habian preparado. 

En la retirada de las tropas Romanas por el 
Asia Menor, en tiempo del Emperador Manuel, 
Andronico fastidiado de una marcha penosa, en 
que su valor no podia egercerse, sino en una 
defensa continua y desproporcionada, abandonó 
el ejercito, y se internó solo en los bosques. 
Mantubose muchos dias del producto de la caza, 
satisfecho con verse independiente de toda auto- 
ridad humana, y creyéndose mas poderoso en la 
soledad de la naturaleza inculta, que los Monar- 
cas que entonces se disputaban el dominio del 
Asia. Colocado muchas veces en las desigual- 
dades de una elevada roca, y oculto entre la 
maleza que la cubria, se divertía en arrojar dar- 
dos a las tropas turcas, que atribuyendo el golpe 
inesperado a una mano invisible, calan postradas 
al suelo implorando la misericordia de Alá. Su 
agilidad no pudo sin embargo preservarlo de las 
manos de los Musulmanes. Cayó en ellas, y se 
hizo respetar de los barbaros, por la dignidad 
de su talante, y por el tono imperioso de sus 
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palabras. El sultán lo mandó conducir a su pre- 
sencia, y Andronico le habló mas bien como un 
compañero que como un cautivo. Tan estraña 
audacia lejos de ofender al Monarca, desarmó su 
colera. Andronico se hizo su amigo ; lo acom- 
pañó en sus correrlas y diversiones, y habiéndolo 
exitado a beber cuatro o cinco tazas de vino de 
Chipre, en una cena a que habla concurrido toda 
la Corte, lo dejó sepultado en un sueño pro- 
fundo ; distrajo la atención de los convidados, que 
también empezaban a ceder a los vapores del 
vino, y despojando a uno de ellos de toda la ropa 
que lo cubría, se disfrazó con ella, montó a 
caballo y frustró la vigilancia de las centinelas 
del campamento. 

Andronico se presentó en Constantinopla 
cuando todos los cortesanos lo daban por muerto. 
Manuel celebró su llegada, y lo asoció a sus 
vicios y diversiones. Eudocia, sobrina de Ma- 
nuel, rompiendo el freno del pudor y de la virtud, 
pasó a vivir publicamente con él, y tal era el 
desorden de las costumbres, que este escándalo 
no exitó la menor queja, ni la mas ligera recon- 
vención. Sin embargo, Manuel, que percibió en 
su primo algunos sintomas de ambición, le dio 
el mando de Cilicia, provincia que acababan de 
invadir los enemigos del Imperio. Andronico y 
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Eudocia se pusieron a la cabeza de un pequeño 
egereito, y su marcha parecía mas bien una 
ceremonia bacanal, que una espedicion. Los 
enemigos ocupaban la plaza importante de Mop- 
suestia : Andronico la atacó con intrepidez y le 
puso sitio. Durante esta operación, Andronico 
pasaba el dia con las armas en la mano, y la 
noche en todos los desordenes de la disolución. 
La tienda principal de su campamento era un 
teatro. Los actores Griegos, que formaban parte 
de su Estado Mayor representaban al egereito y 
a su destemplado gefe, las mas burlescas paro- 
dias. Seguía a la comedia un banquete general, 
en que Andronico desafiaba y vencía a los bebe- 
dores mas famosos de sus legiones. 

En una de estas diversiones, los sitiados apro- 
vechándose del descuido de los invasores, salie- 
ron de la plaza con fuerzas considerables, y en- 
traron en el campamento de Andronico, a tiempo 
que este, vencido por los exesos, empezaba a 
dormirse. Al primer grito de alarma, Andro- 
nico empuña el acero ; monta a caballo ; reúne 
un puñado de gefes ; los dirige adonde era mayor 
el peligro ; se precipita con ellos en un escua- 
drón de Armenios ; los aturda con la violencia 
del ataque; los persigue; entra con ellos en la 
plaza; planta en sus muros el estandarte del 
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Imperio, y mui en breve sus tropas, que apenas 
pueden darle alcance, someten la guarnición y 
despojan de sus riquezas a los miseros habi- 
tantes. Esta acción puso termino a la campaña. 
La Cilicia quedó subyugada ; y Andronico pasó 
al campamento Imperial de Macedonia, donde 
Manuel lo recibió con aparente sonrisa y con 
oculta desconfianza. 

Andronico plantó su tienda cerca de la del 
Emperador, y reunia en ella a todos los jovenes 
ricos del egercito. Sus conciertos, sus bailes, 
sus convites turbaban el silencio de la noche, y 
las canciones báquicas que Eudocia entonaba, al 
son de su lira de marfil, y que repetían a gritos 
destemplados los amigos de su amante, parecían 
a los cortesanos otros tantos insultos de la ma- 
gestad Imperial. Los hermanos de Eudocia, 
ofendidos de tanta insolencia, atacaron la tienda 
. de Andronico, a tiempo que este reposaba en los 
brazos de su cómplice : mas el peligro no abatía 
jamas aquella alma indómita e inflexible. Al 
primer ruido que hicieron sus contrarios, apaga 
la luz que iluminaba su aposento; armase de 
una lanza y de un broquel ; dirígese denodada- 
mente a la entrada ; atraviesa al primero que se 
le presenta ; los otros huyen despavoridos y todo 
el egercito toma las armas, creyendo que los 
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enemigos del nombre Cristiano habian burlado 
las precauciones de la guardia. Andronico se 
presenta ante el Emperador, teñido aun el hierro 
de su lanza con la sangre de la familia Imperial. 
Manuel lo recibe con fría dignidad, y Andronico 
jura vengarse de su poderoso enemigo. 

Al dia sigílente, dos de sus mas intimos ami- 
gos marcliaron a Hungria y Alemania, con car- 
tas secretas de Andronico. En ellas prometía a 
los Soberanos de aquellos dos países las mejores 
posesiones del Imperio, si le suministraban tro- 
pas suficientes para apoderarse de Constantino- 
pla. ‘^La sangre del Gran Alejo, les decia, 
'circula por mis venas ; su noble espíritu me 
alienta ; su sombra me visita en las tinieblas de 
la noche, y pone en mis manos el acero venga- 
dor. Ved deshonrado el trono de Constantino 
por los eunucos que lo rodean; ved la Europa 
entera amenazada por los sectarios de Mahoma. 
La barrera que podría contener este torrente no 
existe : el Imperio no es mas que una escena de 
saqueos y de intrigas. Venid, y poned en mis 
sienes la corona de mi abuelo. La Pannonia, la 
Scitia, la Dalmacia, la Iliria, serán el g'alardon 
de vuestros ausilios. ¡ Hombres del Norte ! Ve- 
nid y destruid con un soplo al esclavo que os 
insulta con su preponderancia. Contad con un 
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brazo de hierro, con un corazón a toda prueba ; 
con la cooperación de todos los hombres de bien 
de la Tracia.’^ ^ 

Tomada esta medida, Andronico negó la en- 
trada de su tienda a todos los que la hablan fre- 
cuentado. Sus guardias estal)an continuamente 
sobre las armas, y Eudocia no se presentó a las 
reuniones de los personages. Una noche los 
eunucos del Emperador se despertaron al rui- 
do de un caballo, que penetró hasta las inme- 
diaciones de la tienda en que Manuel dormia. 
Montábalo un soldado latino, que al ver el movi- 
miento que ocasionó su aparición, huyó con in- 
creíble rapidez. A la mañana siguiente, Andro- 
nico asistió a la revista, y haciéndole un general 
el elogio del caballo que montaba. ‘^Aun no 
sabéis, le respondió, todo su mérito. Si Ma- 
nuel pudiera adivinar el servicio que este animal 
me ha hecho, no tardarla mi cabeza en rodar por 
esos suelos.’^ Estas indiscretas palabras llegaron 
a oidos del Emperador. Disimuló sin embargo, 
por no suscitar el descontento del egercito, 
próximo siempre a declararse contra el gefe del 
Estado. Entre tanto hizo una tregua con los 
Turcos, y se puso en marcha con todas sus tropas 
con dirección a Constantinopia. 

Apenas habla llegado la corte a esta Capital, 
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Androiiico fue encerrado en una fortaleza. Su 
prisión era un calabozo oscurisimo : dieronse las 
ordenes mas rigorosas para que nadie entrase a 
verlo, y aun los guardias que le suministraban el 
preciso alimento, no podian dirigirle la palabra, 
sin esponerse a perder la vida. Doce años se 
mantubo en tan horroroso confinamiento ; mas no 
perdió la serenidad de su animo, ni se entibio su 
espiritu emprendedor y temerario. Cautivo y 
aherrojado, solo pensaba en la venganza que 
tomarla de sus opresores, cuando se viera libre y 
poderoso. Contaba con los ausilios de sus ami- 
gos, y sabía que todos los enemigos del reposo 
publico estaban prontos a tomar las armas en su 
defensa. Mas los años pasaban, y su prisión no 
se abria. Convencido de que su mejor amigo 
era él mismo, pensó en poner un termino a su 
insoportable cautiverio. Con una constancia 
que solo puede sostener la desesperación, y sin 
mas instrumentos que sus manos, abrió una 
cueva en los gruesos muros de su prisión ; en- 
cerróse en ella, y volvio a colocar los ladrillos de 
la pared en la misma disposición en que se hal- 
laban antes. . Cuando entraron los guardias a la 
hora acostumbrada, y vieron la prisión vacia, no 
dudaron que el preso habia logrado evadirse. 
Inmediatamente tomó las armas la guarnición; 
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cerráronse las puertas de la ciudad, y fueron exa- 
minadas las casas de los que se sospechaban 
capaces de haberlo ausiliado en su fuga. Eu- 
docia fue presa, y encerrada en el mismo cala- 
bozo de donde se creia que Andronico babia 
fugado. La primera noche de su encarcela- 
miento, Andronico la .estrechó en sus brazos, y 
concertó con ella las medidas necesarias para 
frustrar la cautela de sus enemigos La pared 
volvia a cerrarse de dia ; y de noche se desbacia 
su estructura. Al cabo de algunos dias, el car- 
celero, receloso de que su cautiva gozase algún 
dia de crédito y de poder, pasó a verla, y a con- 
solarla en sus infortunios. Estas visitas se repi- 
tieron, y las lagrimas de una joven injusta- 
mente perseguida, ablandaron el animo del que 
respondía de su persona. Este buen hombre 
abria con frecuencia las puertas del calabozo de 
Eudocia, y le permitía pasar algunas horas con 
su familia, en su habitación particular, que co- 
municaba con lo interior de la fortaleza, y con 
el camino real. Una noche, hallándose Eudocia 
con su protector y con sus hijas, pidió una lira, 
y empezó a entonar las mas suaves canciones. 
Esta desconocida armonía, encantó a sus oyentes, 
í[ue no sabían como espresar su entusiasmo. 
Eudocia deja el sonoro instrumento, y colocada 
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eninedio de la pieza, recita los mas celebres pa- 
sat^es de Homero, y arrebata mas y mas al audi- 
torio, A la declamación, siguió la pantomima 
en que la astuta princesa representó con admi- 
rable verdad los furores de las Eumenides. En 
medio de la admiración general, y aprovechán- 
dose de la sorpresa que tan variados espectáculos 
producen, Eudocia ofrece dar algunas muestras 
del Arte Magica que liabia aprendido en Cilicia. 
‘‘ Apagad las luces, dijo, y vereis dentro de 
pocos minutos los espectros luminosos de Cons- 
tantino, de Heraclio y del Grande Alejo,’" Las 
luces se apagan, y Eudocia parte con celeridad a 
la cueva donde se ocultaba su amante ; guialo 
por los intrincados laberintos de la fortaleza ; 
entra en casa del carcelero ; atraviesa la sala 
tenebrosa en que debian parecer las sombras de 
los muertos ; dirígese a la puerta ; abrela con 
cautela, y mui en breve Andronico y su liberta- 
dora se hallaron en casa- de uno de sus mas fieles 
confidentes. 

La tardanza de los espectros apuró la paci- 
encia del carcelero y de su familia. Descubierto 
el engaño, se alborotó de nuevo el palacio y la 
guarnición ocupó todos los puntos que daban 
salida al campo y a la mar. La impaciencia de 
Andronico, lo volvio a poner en manos de sus 
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perseguidores. Aquella misma noche fue des- 
cubierto bajo la túnica de un cenobita y presen- 
tado al Emperador. “¿Que debo hacer con- 
tigo? le preguntó irritado el monarca. Ma- 
tarme o dejarme libre ; respondió Androiiico ; 
solo asi podras asegurar la vida y el trono. 

Ya se habla pronunciado la fatal sentencia de su 
decapitación, cuando la Emperatriz Maria, her- , 
mana de Eudocia, se arrojó a los pies de su 
esposo, y obtuvo el perdón del culpable. El 
consejo del Imperio discutió largamente la suerte 
de un enemigo tan peligroso. Sebastian, eunuco 
viejo y curtido en las intrigas de palacio, cuya 
elevación se debia a su espionage y a sus medidas 
tiránicas y perseguidoras, fue de opinión que 
Andronico volviese a ser encarcelado, y que 
para no exasperarlo ni inducirlo a nuevas ten- 
tativas, se le concediese una persona segura que 
lo sirviese y acompañase “ ¿ Y quien puede estar 
seguro de la seducción de ese malvado? pre- 
guntó Manuel — Mi hijo, respondió Sebastian, 
joven de diez y seis años, y cuya estupidez lo 
pone al abrigo de todas las asechanzas. El 
consejo adoptó este aviso, y Andronico tubo por 
espia a un joven despierto y entendido, hijo de 
uno de sus secretos protectores. 

Este mancebo parecia descuidar el servicio de 
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su amo, y no tener otro placer ni ocupación que 
divertir a los soldados de la fortaleza con sus 
g’estos burlescos, y necias bufonadas. En un 
momento de descuido estampó en cera las llaves 
del calabozo, y comunicó el modelo a su padre. 
Al dia siguiente entró en la prisión con una 
cabeza asada de ternera, para la comida' de An- 
dronico ; mas la cabeza contenia una llave, y un 
lio de cuerdas. Andronico, avisado por su diestro 
servidor, pudo abrir la puerta de su encierro, 
cuando llegó el momento oportuno, y descol- 
garse, sin ser sentido, por los muros de la forti- 
ficación. Eudocia lo aguardaba en una galera, 
y antes que se ecliase de ver su falta, el viento lo 
ha])ia impelido a muchas leguas de la capital. 

Los dos fugitivos desembarcaron en la embo- 
cadura del Danubio, donde los enemigos de 
Manuel, le suministraron armas, dinero y ca- 
ballos ; atravesaron el desierto de Moldavia : 
dirigiéronse a Polonia, y próximos a entrar en 
este reino, cayeron en manos de un gefe Valáco, 
que creyó asegurar su fortuna, presentando tan 
importante presa al Emperador. Andronico 
estaba débil y casi incapaz de moverse. Sus 
dolencias lo obligaban a cada paso a alejarse a 
alguna distancia de su escolta. En una de estas 
ocasiones, entrada ya la noche, Andronico plantó 
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un palo entre la maleza ; lo vistió con su manto 
y su i^orro, y echó a correr por los campos, sin 
mas guia que el deseo de verse libre. Los sol- 
dados se pusieron a descansar, en tanto que An- 
dronico se les reiinia, y creyendo tenerlo a la 
vista : mas cuando descubrieron su error, su 
cautivo estaba a una legua de distancia. 

Eudocia logró también escaparse, embriagando 
al Valáco, y los dos amantes se reunieron en 
breve en Haelicz, ciudad de la Polonia Rusa, 
que desde el principio habia sido señalada como 
termino de su viage. Yeroslao, Gran Duque de 
Moscovia, enemigo implacable de Manuel, re- 
cibió a los prófugos con las mayores demostra- 
ciones de afecto y estimación. Andronico, que 
sabia adaptarse a todos los climas y a todas las 
costumbres, se vistió de pieles y sobrepujó a los 
mas diestros cazadores de osos. Mas la inacción 
no podia satisfacerlo. Envió un emisario a 
Manuel proponiéndole, en cambio de su perdón, 
la alianza de Yeroslao y la conquista de Hun- 
gria. Manuel, que nada temia tanto como el 
influjo de su pariente en las cortes estrangeras, 
aceptó las condiciones ofrecidas. Hizose el tra- 
tado, y Andronico, a la cabeza de la caballería 
Moscovita, se unió con las tropas del Imperio a 
las orillas del Danubio. Manuel, que mandaba en 
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persona su egercito, lo acogio con afable sonrisa. 

Sellemos nuestra reconciliación, le dijo An- 
dronico, en los muros de Zemlin.’’ En efecto, 
está plaza fue mui en breve sitiada, y Manuel y 
Andronico, rivales en valor y en osadia, subieron 
al asalto, como simples soldados, y tremolaron 
las Aguilas de Oriente en sus torreones. 

Terminada la guerra, Andronico volvio con 
la corte a Constantinopla, donde sus miras se 
fijaron en el trono. Sus estraordinarias aven- 
turas, y la irregularidad de su conducta, le atra- 
geron la atención y el aplauso del pueblo, dis- 
puesto siempre a admirar cuanto sale del orden 
de las cosas comunes. Sin embargo, su vida 
publica no exitó sospechas, ni alentó a los descon- 
tentos. Cauto en su ambición, aguardaba que se 
presentase una favorable coyuntura, para reunir 
bajo sus banderas, los que deseaban mudar de 
tirano, y nunca pensaban en sacudir las cadenas 
de la tiranía. No tardó en ofrecerse una ocasión 
digna de un hombre mas puro en sus intenciones 
y mas sensato en sus miras. Manuel dio la mano 
de su hija a un Principe Húngaro, y exigió que 
sus subditos reconociesen por heredero del trono 
a este estrangero. Andronico, cubriéndose con 
la mascara del patriotismo, se opuso abier- 
tamente a esta medida, y arrastró consigo la 
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opinión del consejo, de la corte y del público. 
Miguel, incapaz de resistir al torrente, fingió 
agradecer el celo de su antiguo enemigo, le dio 
como destierro y recompensa el mando de Ci- 
licia, y el de Chipre. Eudocia habia ya buscado 
un asilo en el seno de la Religión, y sepultado 
en la soledad de un claustro su desliorna y su 
arrepentimiento. 

Los Armenios habian invadido la Cilicia, y se 
burlaban de las armas del Imperio. Andronico 
armó con prontitud todos los jovenes Cilicianos ; 
se puso a su cabeza ; atacó a los invasores ; 
buscó a su gefe en el encuentro ; lo atravesó con 
su lanza; dispersó sus tropas y las arrojó de la 
provincia. Los males que esta habia sufrido 
durante muchos años de saqueos y violencias, 
reclamaban la atención del gefe y pedian inme- 
diato remedio. Andronico iba a consagrarse 
con su acostumbrada energia a esta benéfica 
tarea, cuando llegó a sus oidos la fama de los 
torneos y fiestas publicas que se daban en la 
corte de Antioquia. El deseo de buscar en esta 
escena nuevas aventuras impuso silencio al deber. 
Sin avisar a sus subalternos, sin pedir licencia al 
Emperador, abandonó su puesto, y seguido de 
un acompañamiento brillante y numeroso, se 
presentó en aquella ciudad, en la (|ue se habian 
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reunido los caballeros mas valientes y los mag- 
nates mas opulentos de los Estados Cristianos 
del Asia. 

Raimundo de Poitou reinaba en Antioquia, y 
vivia enteramente separado del mundo político, 
y entregado a los galanteos y a las diversiones. 
Su hija Filipa, hermana de María, ' Emperatriz 
de Constantinopla, doncella hermosa y solicitada 
por todos los principes de la Cristiandad, era el 
obgeto esclusivo del cariño de su padre, y de la 
adoración de la Corte y del pueblo. Tímida, 
inocente, pudorosa, sumisa a la voluntad pa- 
terna, pero vehemente en sus afectos, y suscep- 
* mas fogoso entusiasmo, Filipa desde- 
ñaba las ofertas de sus numerosos amantes, pre- 
firiendo la indiferencia del corazón a una unión 
que no tubiese por base la pasión mas ardiente. 
Andronico introdujo en su corazón este peli- 
groso enemigo. > En los torneos, en los saraos, 
en las reuniones de la Corte, los ojos de Filipa 
no podían fijarse si no en el osado aventurero, 
cuyas hazañas y sucesos la habian dado la mas 
ruidosa reputación. Andronico era incapaz de 
amar, pero el orgullo de un triunfo tan señalado 
podia mas en su corazón que el respeto de la 
virtud y los derechos de la hospitalidad. Su 
infernal astucia logró mui en breve marchitar la 
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ñor (le los seiitimieotos puros y exultados. Rai- 
inuiiclo y Manuel se unieron para vengar esta 
afrenta. Andronico se vio despreciado de los 
magnates, de cuya envidia se liabia burlado ; ar- 
rojado del palacio, y amenazado a cada paso por 
el puíial del asesino. Mas i adonde podria di- 
rigir sus pasos que no encontrase los mismos 
riesgos ? Su comitiva, atemorizada por las ame- 
nazas de los agentes del Emperador, volvio a 
Cilicia ; los habitantes de Antioquia lo miraban 
con el horror que inspira el desprecio de las 
leyes mas santas ; solo, abandonado, privado de 
ausilios pecuniarios y de cómplices, huyó a los 
montes, y se hizo gefe de una banda de fora- 
gidos. 

La vida bandolera estaba en armonia con las 
inclinaciones y con las costumbres de Andro- 
nico ; mas el teatro (jue habia escogido era de- 
masiado estrecho para el arrojo de sus miras y 
incapaz de presentarle ocasiones de alimentar 
el odio que habia jurado a Manuel. Amigos, 
dijo un dia a sus compañeros ; vuestro valor y 
vuestra disciplina merecen un galardón de mas 
precio que la bolsa mez(}uina del caminante. 
Creedme : los personages que rodean los tronos 
de los dominadores del mundo, no son mas dig- 
nos (pie vosotros de los honores y de las digni- 
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(lacles. Yo los he visto de cerca, y sé lo (|ue 
valen. Yo quiero recompensar vuestro celo y 
poneros a su altura. Inmediatamente los ban- 
doleros se despojan de sus armas y de sus cora- 
zas ; revístense de túnicas y esclavinas, y presi- 
didos por su gefe emprenden la romería de Je- 
rusalen. 

Reinaba entonces en la ciudad de David un 
principe débil y pusilánime, a quien el Imperio 
de Oriente habla reusado los socorros pedidos en 
nombre del sepulcro del Salvador. El clero y 
los magnates hacian continuos y generosos sa- 
crificios para repeler las agresiones de los Arabes, 
entanto que los Reyes cristianos abandonaban el 
teatro de las grandes escenas de la fundación del 
Cristianismo.^ En estas circunstancias, la llegada 
de un principe Griego, soldado famoso, y ene- 
migo del Imperio, debia ser y fue en efecto 
mirada como un ausilio importantísimo. An- 
dronico fue mui en breve el Ídolo de una corte, 
que contaba con la fuerza de su brazo y con los 
recursos de su imaginación. Sus compañeros 
pasaron a ocupar mandos importantes, y él a 
armar y defender, en calidad de gobernador, la 
costa de Fenicia. 

A poca distancia de Berito, que era la ciudad 
en que Andronico fij(S su residencia, habia un 
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antiguo y venerable monasterio, en que se con- 
sagraban a la oración y a la penitencia las mu- 
geres mas ilustres de la Cristiandad. Era a la 
sazón Abadesa de este santo retiro una viuda 
joven, tan ilustre por su piedad y por su belleza, 
como por la elevación del puesto que liabia ocu- 
pado en el mundo. Teodora liabia perdido a 
pocos meses de una unión desgraciada, a su es- 
poso Balduino líl, Rei de Jerusalen, y creyendo 
que habia en su corazón bastante desprendi- 
miento de las cosas terrenas, y que el entusiasmo 
del dolor puede servir de cimiento a una piedad 
sólida e inatacable^ se liabia despedido del mun- 
do, y abrazado con juvenil fervor la vida reli- 
giosa. Teodora era, por linea materna, viznieta 
de Alejo Commeno, y por consiguiente parienta 
de Andronico, cuya reputación le era conocida y 
a quien miraba con aquel justo horror que su 
libertinage merecia. Andronico quiso visitar a 
su parienta y esta reusó una honra tan peligrosa ; 
el gobernador reiteró su demanda, y la Abadesa 
su negativa. La fama de la hermosura y de las 
gracias de Teodora, exasperó el animo de An- 
dronico, y le inspiró el deseo mas vehemente de 
frustrar las repulsas de la cruel princesa. Para un 
hombre acostumbrado a luchar con la suerte, y 
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a saltar por todas las barreras que los deberes mas 
saturados imponen, no liai empresa imposible. 

Andronico salió a cazar, con dos criados fieles, 
y se dirigió a un bosque inmediato al convento. 
La noche lo sorprendió en sus correrías, y pare- 
ciendole demasiado tarde para volver a la ciudad, 
prefirió alojarse, con un nombre supuesto, en 
la humilde habitación del jardinero del convento, 
situada a poca distancia de aquel edificio. A 
media noche, asaltan unos bandidos el pacifico 
asilo de la devoción, y los gritos de las religiosas 
ponen en alarma y en confusión todas las cer- 
canías. Andronico acude al socorro del sexo 
débil, y entra en lá celda de la Abadesa, a tiempo 
que un malvado alzaba el puñal para herirla. Su 
brazo detiene al asesino, y apoya a la malhadada 
Princesa, a quien habían privado de conoci- 
miento el terror y la sorpresa. Los bandidos 
huyeron, y el gobernador, revistiéndose de su 
autoridad, manda por tropas a la ciudad, y se 
establece en el convento, pretestando la nece- 
sidad de asegurar la provincia que el Rei le había 
confiado, y de estirpar los desordenes que habían 
introducido las guerras y la anarquía. Hasta 
entonces, todo había salido a medida de sus de- 
seos. Los bandidos eran los mismos que lo 
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hablan acompañado en su peregrinación, y la 
destreza con que hablan egecutado su plan, los 
hacia dignos de la amistad de su gefe. Quedaba 
que vencer el principal ostaculo, y para ello era 
menester acudir a recursos estraordinarios ; por- 
que Teodora no era una muger común ni pusi- 
lánime, y los medios de seducción que vencer 
un corazón inesperto, sirven de poco para un 
espíritu elevado y orgulloso. Teodora sin em- 
bargo hollando los principios a que hasta en- 
tonces habla arreglado su conducta, movida desde 
luego por la gratitud y en seguida por la pasión, 
renunció a la estimación publica, y profanó sus 
votos, su carácter y su dignidad. La Corte de 
Palestina conocio que el que se llamaba defensor 
de la fe, no era mas que un perverso, a quien no 
inspiraban respeto las mas santas considera- 
ciones. Andronico no aguardó a que estallase 
la tormenta que lo amenazaba. Acompañado 
de su victima, pasó a Damasco donde Nouredin 
daba a los Monarcas Musulmanes el egemplo de 
la moderación y de la magnanimidad, y a todas 
las potencias, el de una política juiciosa, que no 
compromete la paz de las naciones, sino para 
asegurar su dignidad y su independencia. El 
lujo Asiático ofreció a Andronico nuevas oca- 
siones de entregarse a los Ímpetus de su orgullo 
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y de 3U prodii^alidad : mas una corte paciíica y 
dominada por un Soberano prudente, no pudo 
menos de fastidiarlo. Visitó algunas ciudades 
de Persia; gozó algún tiempo de los placeres 
de Bagdad; dió la vuelta al mar Caspio ; pasó 
las montañas de Georgia, y se ofreció al servicio 
del Sultán de Colonia, que hacia la guerra al 
Imperio. Ofrecióle su brazo, y en la primera 
batalla, se mostró celoso amigo de su huésped. 
Este le dio el mando de un cuerpo de caballería, 
con el que molestó a los Cristanos y se acercó a 
las puertas de Trebizonda. El Gobernador de 
esta plaza lo rechazó intrépidamente, hizo pri- 
sionera a Teodora, y la envió con una fuerte 
escolta a Constantinopla. 

Este golpe dobló por algún tiempo su alta- 
nería. Escribió en los términos mas sumisos aí 
Emperador, y le ofreció someterse a la pena que 
le impusiera. El Emperador lo hizo comparecer 
ante su trono, con una cuerda al cuello, y en la 
actitud de un esclavo que implora la vida. Ob- 
tuvo al cabo su perdón, con la condición de 
pasar el resto de sus dias en Enore, ciudad de la 
costa del Euxino.’^ 

Hallábase en aquel retiro, meditando nuevas 
empresas, cuando le llegó la noticia de la muerte 
de Manuel, y de la revolución que este suceso 
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habla producido en la capital. Aiidronico no 
pierde un momento, y su inesperado arrivo a 
Constantinopla suspendió las hostilidades de 
dos facciones encarnizadas, que aspiraban al 
mando. Reunióse el Senado, y el mayor ene- 
migo del Imperio fue declarado Regente y tutor 
del hijo menor de Manuel. Aprovechándose 
del tumulto en que se hallaba aun la ciudad, 
Andronico manda dar muerte a su pupilo, y a 
la Emperatriz Maria, su madre, y cuando el 
pueblo aguardaba con ansia una medida enér- 
gica que pusiese termino a la anarquía, se vio 
obligado a doblar la rodilla ante la usurpación. 

Aclamado Emperador, dueño del tesoro y del 
egercito, Andronico creyó que no podia cimentar 
su poder, si no es sacrificando a todos los que 
tenían el derecho de echarle en cara sus malda- 
des. Los amigos y los cortesanos de Manuel y 
de Maria perecieron en los calabozos. Esta 
atrocidad exitó el descontento de los hombres 
de bien y de los amigos de la justicia, y para 
evitar que cundiese la desaprobación, se creyó 
conveniente cortarla en su raiz. Formóse en 
los secretos conciliábulos de palacio una lista 
numerosa de todas las personas que influían por 
sus riquezas, por sus virtudes, y por sus talentos 
en la opinión publica. Señalóse a cada uno el 
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genero de muerte mas fácil de aplicársele. El 
veneno y el puñal, privaron a Constantinopla 
de sus mas ilustres ciudadanos : otros se retira- 
ban a sus casas de campo, y morian en .las 
llamas, encendidas por una mano traidora ; 
muchos lograron frustrar el odio del tirano y 
pasaron a Sicilia, a Chipre, y a otras provincias 
remotas, donde mui en breve se vieron soste- 
nidos por la exasperación general, y por la am- 
bición de algunos gefes. Las tropas de An- 
dronico, mandadas por hombres dignos de 
llevar adelante sus planes, marcharon contra 
los rebeldes ; redugeron a cenizas las opulentas 
ciudades de Niza y de Tesalonica; esparcieron 
el terror en Sicilia, y solo Chipre les opuso 
alguna resistencia. 

Entretanto se preparaba en Constantinopla 
una de aquellas escenas que subvierten todos 
los elementos de la sociedad y que nivelando 
las elevaciones de su superficie abren el camino 
a combinaciones imprevistas, que a veces suelen 
ser tan funestas como las que las precedieron. 
Isaac Angelo, descendiente por linea materna 
del Emperador Alejo el Grande, marchaba al 
suplicio, sin mas delito que su alcurnia, y sin 
mas sentencia que un gesto del tirano. La 
plebe, acostumbrada a semejantes espectáculos. 
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lo miraba ooii estúpida indiferencia. De repente 
Isaac frustra la vigilancia de los guardias, huye 
al templo de Santa Sofia, y atrae una muche- 
dumbre agitada, cuya compasión se convirtió a 
pocos instantes en exasperación y en tumulto. 
El pueblo entraba y salia en la iglesia, y al paso 
que aumentaban los espectadores, crecia en 
ellos la osadia. ¿ Que tememos ? se decian 
unos a otros ; cada uno de nosotros está es- 
puesto a ser victima de un capricho del opresor. 
El clero lo maldice ; las tropas lo desprecian ; 
los grandes solo desean sil destrucción. Noso- 
tros somos muchos, y el es uno solo.’^ La 
noche dio nuevo vigor al descontento, y lo pro- 
pagó en todos los ámbitos de Constantinopla. 
Al rayar el dia, estalló el odio general. Abrié- 
ronse las cárceles ; las guardias de Palacio aban- 
donaron sus puertas ; los poderosos salieron de 
su aletargamiento ; todos los habiiantes corrie- 
ron a las armas, y Isaac pasó del templo al 

• 

trono de Oriente. Andronico, que se hallaba 
en la deliciosa isla de Propontide con su esposa 
Ines, hija de Luis VII de Francia, volvio al primer 
aviso, a la capital, sediento de venganza, y 
meditando el esterminio de los rebeldes. Mas 
ya era tarde. Rodeado de peligros, acosado por 
una plebe, ebria de aborrecimiento, ])iido llegar 
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a la playa, y arrojarse a una galera, cuyos reme- 
ros, exilados por sus suplicas y por sus dones, 
lo alejaron en breve de la costa. La revolución 
sin embargo liabia cundido a todas las inme- 
diaciones, y la escuadra Imperial, anclada a 
poca distancia de la Capital, salió en busca del 
fugitivo, le dio alcance, y lo puso en manos de 
sus enemigos. Andronico fue presentado, car- 
gado de cadenas, a los pies de Isaac, a quien no 
pudieron ablandar sus suplicas, su llanto ni su 
elocuencia. Atado a la cola de un camello, fue 
paseado por las calles, recibiendo los insultos y 
las pedradas de una plebe ensoberbecida con su 
triunfo. Su muerte fue horrible. Colgado por 
los pies a la estatua de un lobo, su agonia 
hubiera sido larga y amarguísima, si uno de sus 
soldados, no hubiera creído darle una prueba de 
V su afecto, poniendo un termino a su suplicio, a 
sus crímenes, y a su vida. 


AL PILOTO QUE SALVO' LA NAVE. 

CANTATA 

COMPUESTA EN INGLES POR EL HONORABLE JORGE CAN- 
NING Y TRADUCIDA POR D. JOSE ÜRCULLU. 


Pasado el torbellino 
Que el piélago profundo 
Turbó, y con ruina al mundo 
Y al cielo amenazó ; 

Pasado ya el peligro 
I Será que ingratamente 
Borremos de la mente 
Al gran Piloto? No. 

Tribute la Lisonja al poderío 
Su vano incienso ; la Facción al cielo 
Con loco desvarío 
Sus Ídolos ensalce ; 

Mas la humilde virtud encumbre el vuelo 
En alas de la gratitud. i Acaso 
A la indómita Alliion no será grata 
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La indeleble memoria 

Del Varón que nació para su gloria. 

De aquel que el orbe con respeto trata ? 
Político advertido. 

Exento de interés, de bajo miedo. 

Su noble corazón al blando halago 
Del poder orgulloso 
Jamas prestó el oido. 

Cuando esparciendo estrago 
El Terror en su carro estrepitoso 
Corría por el mundo amedrentado ; 
Cuando la vil Traycion y la Rapiña 
Sus negros estandartes tremolaban, 

Y la virtud hollaban. 

Impertérrito en medio del peligro 
El la esperanza nacional sostuvo, 

Y en el naufragio universal un rey no 
Ileso y lleno de esplendor mantuvo. 

Del almo sol miramos 
Ingratos, negligentes 
Los rayos esplendentes 
En plena magestad : 

Y atentos observamos 
Cuando el ocaso mide 
El rayo que despide 
Lleno de suavidad. 
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i Oh Pitt 1 Oh Pitt ! Después que ya ha pasado 
Tu envidiable í^randeza. 

Tu talento ensalzamos. 

Tu rígida entereza 
Y tus raras virtudes invocamos. 

Llorárnoste perdido : 

De tu gloria al cénit cuando llegaste 
Solo fuiste admirado, 

Caiste ; y ya te ves idolatrado. 

Con tu sabiduría separaste 

Los males que á la Patria amenazaban 

Peligros arrostrando, 

Egemplo de valor constante dando. 

Por tus sabios consejos sostenido 
El trono real ha sido. 

Recibe pues, de un pueblo generoso 
Que salvó del naufragio tu firmeza. 

Recibe ¡ Oh Pitt ! el galardón honroso 
De gratitud debida á tu grandeza. 

Si el horrendo huracán algún dia 
Nuestro mar bonancible agitara; 

Si á la tímida Paz asustara 
El dios Marte otra vez sin piedad ; 

El clamor general llamaría 
Al esperto Piloto esforzado 
Que la nave salvó del Estado 
En la larga anterior tempestad. 


A LA LUNA. 


i Saliste ya del empinado monte. 
Amiga del dolor ? Modesta amiga 
De mi pecho cuitado ¿ya rompiste 
Los pálidos vapores que posaban 
En el frió orizonte ? Sí, gloriosa. 

En luz suave y con silencio augusto. 
Tu marcha sigues sin el canto alegre 
Del himno estrepitoso que saluda 
La brillante mañana. En lo escondido 
De la enramada o de la hojosa selva. 

El suspiro de un alma cariñosa 
Anuncia tu presencia, o el flauteo 
Del triste ruiseñor, y en las ruinas 
De la gótica torre, el ave hermana 
De la noche y el duelo, recordando 
Al miserable el frió de la tumba 
Y el reposo eternal. ; Cuanto recrea 
Al alma dolorida la blandura 
De tu rayo benigno ! Si atraviesas 
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La espesura del bosque silencioso. 
Templo del culto que a tu amor dedico, 
Ya para mi no hai soledad. El aire 
Es vida al corazón. Ni tú pareces 
Un astro superior que enseñorea 
La mansión terrenal, si no una amiga. 

Mi compasiva hermana, que, velada 
En pompa melancólica, desciendes 
A ver mis males y a llorar conmigo. 
Vuelve entonce a mi espíritu abatido 
Un-rayo de consuelo : libre gozo 
Del aire que tu aliento vivifica. 

En él vertiendo sueños, ilusiones. 
Descanso y paz. Los arboles sonríen 
Con tranquilo mecer ; suena en las ramas 
El tímido soplar del aura leve. 

Cual si los genios a la tierra absorta 
Misteriosos secretos revelasen. 

Y yo arrobado en éxtasis dichoso. 
Aligerando el peso de la vida 
En alas del pensar, vuelo a la altura 
Que til dominas y bañando ansioso 
En piélagos de luz la osada mente, 
Consolante dormir baña mi frente. ^ 
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¡ Y torno a ver el suspirado ami^o 
De mi tierna niñez ! ¡ Y el grato abrigo 
De su copa frondosa 
Otra vez me recrea ! 
i Ai, cuantas veces en la turba odiosa 
De la Corte agitada, vi en idea 
Su trémulo ramage I 

Y a tan dulce memoria se bañaban 
En lagrimas mis ojos; resonaban 
Del mirlo solitario los silvidos, 

Y palpitó mi pecho. Vi los juegos 
De mi primera edad : la fantasía 
Rauda trazó los juveniles fuegos 
De un alma cariñosa, y los gemidos. 

De una pasión volátil ; la alegria 

Mezclada con la pena 

Y puros goces en feliz cadena. 

Si ; que tú fuistes de mi dulce infancia 
Apoyo fiel y placido testigo : 
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Y a solas yo contigo 

A par de tu susurro melodioso. 

El himno repeti de la mañana, 

Y si el terror con apariencia vana 
Tal vez hirió mi pecho temeroso, 

A tu tronco venía, 

Y lo abrazaba y el terror huía. 

Y i cuantas horas del Estio ardiente 
Tú mi consuelo y mi delicia fuiste ! 

1 Y cuantas en la noche parda y triste 
Rodeaste mi frente 
Con sueño dulce y blando. 

Mi orfandad amparando ! 

Yo, entonce agradecido. 

Mezclé confusamente en tu follage 
Flexibles ramas de amorosa yedra ; 

Y el espeso ropage 

En fraternal abrazo entretegido 
Formó en tu cima ricos pabellones. 
Aun dura vuestra unión : los aguijones 
De la envidia cruel, del odio impio. 
Los zelos infernales 
La inocente alianza no rompieron 
Cual suele entre los miseros mortales. 

I Cuan rápidos huyeron 
Momentos tan dichosos ! Lento y frió 
Vino el dolor a emponzoñar la senda 
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De la vida fugaz. Rompió la benda 
Del dulce error y del sabroso engaño, 

Y desde entonces soledad, maleza 

Fue el mundo para mi. Nuestros destinos 
Por diversos caminos 
Desde entonces guió Naturaleza. 

Tú inmobil permaneces 

Y en hermosura y lozanía creces, 

Y tu frente inflexible 
En reposo sereno 

Escucha el huracán y el ronco trueno. 
Mientras yo perseguido, 

Con vacilante paso 

Huello el sendero que a la tumba guia. 
Dichoso si algún dia 
Tu beneflca copa 
Una rama abatida me franquea * 

Que en la torpe vejez mi apoyo sea. 


EL TORNEO. 


Lo que yo veo al cabo de todos estos prepara- 
tivos, decía Pedro a Timoteo, es que la boda 
tiene pocas trazas de ser alegre. 

i Pocas trazas ! respondió Timoteo. I Habrá 
mentecato ! ¡ Con que un torneo, y un baile, y 
una mesa de cincuenta cubiertos, y todos los 
nobles y caballeros de veinte millas a la redonda 
y las plumas, y las galas, y . . . . vaya que tienes 
telarañas en los ojos; 

Lo que digo es que la boda tiene mas trazas 
de entierro que de otra cosa, y de poco sirven 
los convites, y los saraos, si la novia .... 

< Y que tienes que decir de Lady Isabel, mala 
lengua ? . ' , 

Que las mismas ganas tiene descasarse que yo 
de ir a galeras. 

Pues friolera es el novio que se le ha presen- 
tado ; nada menos que el Barón de Bohun, uno 
de los nobles mas ricos y mas valientes de Iiw 
glaterra ; el mismo que salvó la vida a nuestro 
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Monarca en la batalla de Ascalon, allá en la 
Tierra Santa, cuando partió por medio a un 
Sarraceno tamaño como una torre, que ya tenia 
el brazo levantado para hacer astillas a Ricardo : 
y aun por esto tiene en su escudo de armas. una 
cabeza de moro, que da gusto verla. 

i Y crees tu que Lady Isabel se muere por ese 
Barón ? 

Esa es harina de otro costal. Pero tú eres 
novicio en la casa, y yo hace treinta años que 
la sirvo, y sé todos los secretos de la familia. 
Soi callado como un poste, y no hai quien me 
saque del cuerpo una palabra, cuando se trata de 
puntos de tanta gravedad. 

Bien : tienes razón, y yo no te digo lo con- 
trario : pero ya que eres tan avisado, y tan buen 
servidor de tus amos, y tan hombre de bien, 
deberias por caridad instruirme en lo que pasa ; 
no porque yo sea curioso, que nunca lo he sido, 
si no para ponerme al corriente de las circuns- 
tancias de la casa en que sirvo, y no esponerme 
a cometer un adefesios. 

Sirvate de gobierno que el Barón es hombre 
que no aguanta cosquillas ; noble, es verdad, y 
valiente, y rico, y todo lo que quieras : pero 
imperioso, y vano, y regañón, y * . . . mas podría 
decirte — 
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Harto me has dicho para confirmar mi opi- 

* 

Ilion de que la boda no ha de parar en^ bien. 
i Como es posible que Lady Isabel tan joven, tan 
linda, tan afable pueda casarse con un viejo 
ceñudo y vanidoso ? Quemaria yo mis papeles, 
si a la hora esta no ha entregado las llaves del 
corazón a otro galan mas digno de ella. 

Calla, calla, y no te metas en camisa de once 
varas. 

Es que me da lastima ver sacrificada una mu- 
chacha criatura a la codicia de su padre, pu- 
diendo ser tan feliz en compañia de .... 

Pero si no puede ser ; si Alberto no es mas 
que un esposito, sin padre, ni madre, ni perrito 
que le ladre ; si mi amo lo ha mantenido de 
caridad, como quien dice, y si le permite sen- 
tarse a la mesa, es porque él ha sabido ganarse 
por sus puños la orden de caballería, que si 
hubiera aguardado a adquirirla con sus perga- 
minos, ya estaba fresco. 

Pues ¿quieres que te diga la verdad? Mas 

t 

me gustan a mi los hombres que saben hacerse 
camino con sus propios méritos, que los que 
nacen Duques y Condes hechos y derechos. 
Ademas, que ¿ quien sabe de donde le han 
venido al tal Barón todas sus riquezas ?- 

Sobre eso hai mucho que decir, porque no 
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hace muchos años que era un segundón ham- 
briento, que se mantenia como Dios le daba a 
entender, y de repente murió su hermano el 
mayor, sin saber como, y catátelo de un golpe 
heredero de cuatro o cinco estados, y castillos, 
que lindan con los del amo, que es lo que lo ha 
determinado a darle su hija en casamiento, 
porque de este modo juntan entre los dos una 
provincia entera, vamos al decir. 

Vivas mil años, Timoteo. Mas me has con- 
tado de lo que yo deseaba saber. Bien decias 
al principio que eres mas reservado que un 
poste.^^ 

Tal era la conversación que tenian dos criados 
del Barón Fitz-Eustaquio, en el espacioso patio 
del Castillo, donde ya estaban preparados los 
palenques para el torneo que debia celebrarse 
el mismo dia. Interrumpiólos Nicolás el mayor- 
domo, a cuyo cargo estaban las disposiciones de 
la fiesta, y que los envió mas que de prisa a 
cumplir con las obligaciones que de antemano 
les habia impuesto, no sin dirigirles una buena 
cafila de denuestos por su pereza y holgazanería 
én un dia tan ocupado. 

Apenas hablan entrado el uno en la cabal- 
leriza, el otro en la sala del banquete, y Nicolás 

en la repostería, donde llamaban su atención los 
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[Pasteles y las compotas, cuando rcsonaion los 
relinchos de los caballos, y el golpeteo de las ' 
armaduras, y los gritos de los escuderos, que 
anunciaban la llegada de la noble y belicosa 
comitiva. Habiase anunciado por toda Ingla- 
terra el dia de la boda, y la justa que debia 
celebrarse en su obsequio, y de la cual el Barón 
de Bobun sería el mantenedor y retador, en 
cuya calidad retaba a todos los que no con- 
fesasen que Lady Isabel era la sin par her- 
mosura de la Gran Bretaña. Muchos Barones, 
y Señores y Gentiles Hombres hablan acudido 
al llamamiento, mas bien por lucir la destreza 
de sus brazos, y la gallardía de sus troteros, 
que por empañar la fama de aquella doncella, 
de quien solo podía decirse, que su ingenio, y 
gracia corrían parejas con la lindeza de sus fac- 
ciones, y con la blancura de su rostro. Ademas, 
que el torneo debia reducirse a una imitación 
festiva y paciñca de los sangrientos combates 
en que mas de una- vez habían acreditado su 
valor aquellos ilustres paladines. Bajaron pues 
de los caballos, de que se apoderaron los pala- 
freneros, para limpiarlos y aderezarlos, con 
cintas y plumas, y entraron en la sala del 
banquete, donde fueron recibidos con afec- 
tuosa cordialidad por Barón Fitz-Eustaquio, que 
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tomó asiento en el testero de la mesa, convi- 
dando a sus huespedes a sentarse, y participar 
de las viandas y refrescos. Al lado del Barón, 
estaba de Bohuii cubierto de una rica arma- 
dura, y ostentando una banda de terciopelo 
color de grana, don, según decia, de su hermosa 
futura; mas lo cierto era que Lady Isabel la 
habia concedido, mas bien por no desagradar 
a su anciano padre, que por obedecer los im- 
pulsos de su corazón. Rayaba el novio en los 
cincuenta y cinco ; era de aspecto torvo, y 
apesadumbrado, y leiase en su entrecejo una 
cierta inquietud asustadiza, como la que pocas 
veces saben disimular los que tienen algún grave 
peso sobre la conciencia. A los pies de la mesa 
estaba Alberto, silencioso y melancólico, lu- 
chando entre el deseo de vengarse de su rival, y 
el respeto que le imponía su bienhechor ; sin- 
tiéndose ora impulsado por su natural intre- 
pidez, ora confuso y abatido al considerarse 
privado del lustre de una sangre esclarecida, y 
obligado a callar cuando se hablaba de padres 
V de abuelos. 

A los dos lados de la mesa se velan los ca- 
balleros mas acreditados y valientes de la Corte 
de Ricardo ; compañeros de sus triunfos y der- 
rotas, y no menos gallardos en defensa de su 
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Rei y de su patria, que rendidos y tiernos a los 
pies de sus damas. Cada cual venia a sostener 
la fama de la Señora de sus pensamientos, 
porque ninguno de ellos tenia el corazón libre 
de aquel tirano de las almas tiernas, cuyo 
imperio abraza las liumildes chozas, y los en- 
cumbrados palacios. Lucian entre los demas 
Reinaldo Fitzurse, que gozaba de los favores 
de Lady Geraldina Saint Clair ; Ricardo, Barón 
Waldemar, rendido servidor de la hermosa 
Leonor de Pontoise ; Gofredo de Lucy, siempre 
fiel a la ingrata y perjura Eglantina de Courcy, 
y otros muchos apasionados y valientes jovenes, 
educados entre las fatigas de la guerra, y los 
tormentos del galanteo ; fieros e infiexibles 
ante el enemigo, y dóciles y sumisos a los man- 
datos de las que adoraban. Circularon en dora- 
das copas los vinos de Chipre y de Sicilia ; con- 
táronse las proezas de las ultimas campañas, y 
todos procuraban contribuir con su buen humor 
y alegria a solemnizar la dichosa ocasión que 
alli los habia reunido. 

' Entretanto los Jueces de Campo hacian los 
preparativos necesarios, para que el torneo cor- 
respondiese en todo a las leyes y practicas de la 
calialleria. Egercian aquellas altas funciones 
los dos Barones de Spencer y de Fitz-Hebert, 
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guerreros esperiineiitados, y oráculos de la ga- 
lantería, Todo se habla dispuesto según sus 
instrucciones y mandatos. La gran fachada del 
Castillo miraba a Occidente, y detras, entre los 
muros y una colina sombreada por acopados 
robles y castaños, se dilataba una vasta llanura, 
en medio de la cual, se habla trazado el campo 
de la justa, y rodeado con palenques. Velase a 
la cabeza el trono de carmesí con franjas de 
oro, que debia ocupar Lady Isabel, en cuyo 
honor se sostenía el combate, y enfrente la 
tienda del Barón de Bohun, con su escudo de 
armas a la puerta. En otra tienda, colocada a 
cierta distancia, ludan los escudos de los que 
hablan aceptado el reto del mantenedor, y al 
lado del trono, se alzaba un tablado para las 
damas convidadas a la ñesta. Debajo del trono 
estaban los asientos para los Jueces, que debían 
presidir la lucha, y cuidar de que en nada se 
violasen las leyes del honor, ni las formulas , ni 
ceremonias que la practica inmemorial habia 
establecido. 

Suenan las trompetas, y los caballeros se le- 
vantan precipitados, ’ y acuden adonde sus fieles 
escuderos los aguardaban. Cuando todos hubie- 
ron montado, se dirigieron, formados en dos 
lineas, a las puertas del castillo, donde se pre- 
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sent(> Lady Isabel, acompañada de las nobles 
señoras que hablan venido a presenciar las haza- 
ñas de sus amantes. Los caballeros escoltaron 
a la novia, al puesto que le estaba destinado, 
formando una vistosa comitiva a que daba bril- 
lante realce el viento, agitando los penachos de 
los halmetes, y el sol reflejando con variados 
visos en las cotas yen los broqueles. Sentóse 
Lady Isabel en el trono, y Alberto, que habla 
jurado abatir el orgullo de su rival, y morir 
antes que ceder la posesión de la reina de sus 
pensamientos, se eclipsó entre la muchedumbre 
de espectadores, siguiéndolo por todas partes los 
ojos de la que pagaba su afecto. De Bohun se 
retiró a su tienda. Los Jueces midieron el cam-, 
po, y leyeron el reto, a que respoiKÜo antes que 
nadie el rei de armas de Fitzurse ; mas apenas 
se habian abierto las puertas del palenque para 
dar entrada a este competidor, cuando se oyó 
ruido de caballos al otro lado del castillo, con lo 
que los Jueces mandaron suspender la ceremo- 
nia, hasta saber quienes eran los nuevos comba- 
tientes que se aproximaban ; mas pronto se vio 
parecer, sobre un caballo cubierto de gualdrapas 

de luto, una señora cuyas facciones cubria un 

% 

velo negro, y que venia acompañada de un solo 
escudero. Acercóse a la barrera y pidió entrada 
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para acusar ante el noble concurso, a uno de los 
caballeros que en él se hallaban, y que la habla 
infamemente ofendido, y sacrificado a su perversa 
codicia. Corrieron los mas cercanos a tenerle 
el estrivo, y a darle la mano. Ella los saludó 
cortesmente ; bajó del caballo, y dirigiéndose a 
la tienda del Barón, tocó el escudo con la banda 
que le servia de cintura, y quedó en pie a la 
puerta, esperando que los Jueces hiciesen su 
deber. 

Este incidente causó una sorpresa general. 
Quedaron todos los presentes suspensos y atóni- 
tos de tan inesperado suceso. El Barón de 
Spencer se acercó a la enlutada, y le preguntó, 
con comedimiento y gravedad, su nombre y con- 
dición, y el nombre del caballero de quien se 
quejaba. La desconocida, alzando el velo, y 
descubriendo un rostro marchitado por la edad 
y por la desventura, pero lleno de gracia y ma- 
gestad En mi estáis viendo, dijo, hermosas 
damas, y valientes señores, la viuda de Ralfo, 
ultimo Barón de Bohun, hermano de ese aleve 
contra quien vengo a pedir justicia. Después de 
la muerte de mi noble esposo y señor, y de la 
perdida de mi hijo, me propuso su mano, y cas- 
tigó mi repugnancia, sepultándome en las tinie- 
blas de uno de los calabozos de su castillo. Allí 
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he vivido por espacio de cerca de veinte años, si 
puede llamarse vida, una existencia emponzo- 
ñada por la persecución y por la esclavitud. 
Hace pocos dias que logré evadirme de mi 
prisión, con la ayuda de uno de los cómplices de 
mi perseguidor, arrepentido de los crímenes a 
que este perverso lo habla inducido. Ocultéme 
en casa de un fiel vasallo de mi padre, y habien- 
do llegado a mi retiro la noticia de este torneo, 
determiné aprovechar esta ocasión, de descubrir 
la maldad de un hombre indigno de la mano que 
se le ha destinado, y pedir justicia ante tan ilus- 
tre reunión. No tengo campeón que tome a su 
cargo mi defensa; mas no podra faltarme, 
cuando miro en torno de mi la fior de la nobleza 
de la 'Gran Bretaña.’’ 

Yo castigaré a vuestro enemigo, gritó inme- 
diatamente Alberto, abriéndose calle por entre 
la turba ; yo defiendo vuestra causa, y espero en 
la justicia de Dios que dara fuerza a mi brazo 
para derrocar la soberbia y echar por tierra la 
iniquidad. No me preguntéis mi nombre, noble 
Señora, porque no tengo mas alcurnia que mi 
brazo, ni mas genealogía que mi valor. Soi 
caballero y esto os baste. Armóme el Rei Ri- 
cardo en Palestina, cuando me vio defender el 
estandarte de la fe contra cuatro infieles que 
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querían arrancármelo. Todos ellos quedaron 
sin vida a mis pies, como quedará dentro de 
poco vuestro contrario. Aceptad mi oferta, y 
tened entendido que de cuantos combates 
podría ofrecerme la fortuna, ninguno podría 
serme mas grato que el que vuestra injuria me 
proporciona.^^ 

Gallardo mancebo, respondió la viuda, en 
buen hora vengáis a defender la inocencia, cuyos 
santos derechos estubieron siempre bajo la cus- 
todia de los hombres de honor. De vuestra 
edad sería ahora, si no hubiera desaparecido de 
la escena de la vida, el hijo de mi amor. Sea 
este recuerdo anuncio de vuestra victoria.’^ 

Milord, preguntó el Barón Fitz-Eustaquio a 
de Bohun. ¿ Qiíe teneis que responder a estos 
cargos ? 

Mi respuesta, contestó el perverso, está en 
la punta de mi lanza. . Retire ese desacordado 
mozo su promesa, si no quiere ser victima de su 
arrogante temeridad.’^ 

‘‘ i Retirar mi promesa ! esclamó Alberto ; Ja- 
mas : apercibios al combate, y sabed que no me 
intimida vuestra soberbia.^^ 

“ Milord, continuó Fitz-Eustaquio. Conocí a 
vuestro hermano, y a su esposa, y a fe de cabal- 
lero juro que esta es la Baronesa de Bohun.” 
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“Es la Baronesa de Bohun, esclamaron a un 
tiempo los concurrentes.’^ 

“ Alguna iniquidad se encierra en este miste- 
rio, dijo entonces Fitz-Eustaquio. Vos mismo 
me convidasteis al entierro de cuestra cuñada. 
Esplicaos.” 

El Barón de Bohun aparentaba mirar con des- 
precio la exasperación general que contra él es- 
tallaba en toda la concurrencia; mas sus ojos 
despedian centellas de enojo y de venganza. En 
tanto, a la alegría que reinaba al principio de la 
fiesta, hablan sucedido la inquietud, la agitación 
y el interes poderoso que exitaba en aquellos 
tiempos un combate judicial. Los Jueces del 
campo querían suspender el duelo, hasta egecu- 
tar las formalidades que las leyes requerían ; 
pero los dos enemigos estaban impacientes, y ya 
Alberto se ajustaba la armadura, y montaba un 
potro arabe, que habla participado de su gloria 
en la ultima cruzada. Dirígese a carrera tendida 
acia el dosel en que la Baronesa habla tomado 
asiento al lado de Isabel. La primera le dio 
su bendición, y la segunda le lanzó una mirada, 
en que se pintaban vivamente sus deseos y sus 
temores. Los dos caballeros tomaron los dos 
estremos del campo, en* el que reinaba un pro- 
fundo silencio. Suena el clarín, y parten los dos 
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a encontrarse, lanza en ristre y a todo escape. 
El Barón erró el ^’olpe, y recil)io una lanzada en 
el bro(|uel, cuya violencia le hizo perder los 
estrivos. Reliizose sin embargo, y al. segundo 
encuentro, no pudo parar el golpe, y cayó de la 
silla. Alzase furioso ; saca la espada, y propone 
a su contrario terminar a pie la contienda. Al- 
berto se arroja del caballo, y lanzase contra su 
rival, como un león hambriento. Los tajos del 
Barón eran tan finnes como seguros ; mas Al- 
berto los para con destreza, y aprovechándose 
de su impetuosidad, lo postra a sus pies grave- 
mente herido. Los Maestres del campo separan 
a los dos adalides, y el Barón, vomitando inju- 
rias, es llevado en brazos de sus escuderos al 
castillo. Alberto cuyas fuerzas desfallecían, 
procura recobrarse, y presenta la espada de su 
enemigo a los pies de la Baronesa. Isabel lanza 
un grito, y inclina su cabeza en el seno de la 
viuda. 

En tanto Fitz-Eustaquio reúne a los Barones • 
en la gran sala de audiencia del Castillo,, con el 
designio de tomar una resolución, cual convenia 
a los estraños sucesos que acababan de presen- 
ciar. Aun no hablan tomado asiento, cuando el 
escudero de la Baronesa de Bohun, se presenta a 
la puerta de la sala, y pide audiencia. Ha- 
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blad, le dice el Barón Fitz-Eustaquio. Oidnie 
atentos, responde el escudero, y disponed des- 
pués de mi vida, si, este sacrificio basta a espiar 
mi imprudencia. Yo soi el único depositario del 
\ secreto que se oculta en esta lamentable historia, 

f Ralfo de Bohun era hijo del primer matrimonio 

I ' del Barón de Bobun, a quien algunos de los pre- 
sentes han conocido. Walter lo era del segundo, 
y desde su infancia, no viendo en su hermano 
I sino el heredero de un nombre ilus<^re y de gran- 

des haciendas, le juró un odio implacable, que 

% 

fue creciendo con la edad. Acrecentó mas y 
! mas tan perversa disposición la preferencia que 

dio a Ralfo la hermosa Lady Arabela, que es esa 
misma desventurada señora a quien yengo acom- 
pañando. Cuando se verificó el casamiento de 
estos amantes, Walter no pudo disimular su re- 
sentimiento. Llegó a perder el sueño y el re- 
poso, y su imaginación solo se empleaba en los 
medios de sacrificar un inocente a su envidia y 
* a su codicia. 

Yo lo habia servido desde la niñez, y era el 
ciego instrumento de sus caprichos. Acompa- 
ñábalo a sus continuas correrías por las selvas 
I mas intrincádas, y por los montes mas ásperos ; 

f porque su única diversión era la caza, y solo en 

, ella podia satisfacer en algún modo la sed de 
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destrucción que lo devoraba. Un dia en que 
hablamos corrido mas de seis leg'uas, y perse- 
guido y muerto tres o cuatro javalies, nos sor- 
prendió una tormenta horrorosa en uno de los 
parques mas espesos y solitarios de los esta- 
dos de Ralfo. Nuestros caballos no podian mo- 
verse ; la lluvia caia a torrentes, y nos fue pre- 
ciso buscar un asilo en que guarecernos. Dimos 
en efecto con una gruta, cuya boca estaba 
casi cerrada por la intrincada maleza. Dejamos 
los caballos y entramos en ella. Mi amo me 
precedía, y se detubo de pronto, como sorpren- 
dido al encontrarse con una persona, que antes 
que nosotros habíase puesto al abrigo del tem- 
poral. En un instante lo veo sacar el acero, y 
sepultarlo en el pecho de aquel desventurado, 
cuyo rostro me ocultaban las ramas de los ar- 
bustos. Volvióse a mi, presentándome el hierro 
teñido en sangre, y esclamando con infernal 
alegría: Ya estoi satisfecho: mi enemigo no 

existe. Figuraos mi horror, ilustres Lores, 
cuando vi a mis pies el cadáver de Ralfo. 

Mi primer movimiento fue huir. El fratri- 
cida me detubo, y poniéndome la espada al pe- 
cho : " Tu vida, me dijo está en mis manos. 
Considera la suerte que te aguarda, si cometes 
la menor imprudencia.^ Yo pometi callar, y 
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sabía en efecto que nada le costaría atravesarme 
el corazón, para asegurarse la impunidad. Mon- 
tamos a caballo, y volvimos al castillo, en una 
situación mas fácil de imaginarse que de descri- 
birse. Cada rama me parecía un testigo acu- 
sador; en cada ruido oia la sentencia de mi 
muerte. Reinaba una oscuridad profundísima 
cuando llegamos, y gracias a ella no se notó el 
terror estampado en mis facciones. Mi amo, 
sin embargo, se presentó sereno a los demas 
escuderos y criados ; pidió de cenar ; habló lar- 
gamente de los trabajos que había pasado durante 
la borrasca, y se retiró tranquilamente a su ha- 
bitación. 

Al dia siguiente se esparció la noticia del 
asesinato del Barón, que la voz publica atribuyó a 
unos salteadores. Bien debeis tener presente el 
sentimiento general que produjo la muerte de 
aquel hombre benéfico y amable. Mi amo pasó 
al castillo ; se apoderó del gobierno de las haci- 
endas y estados, y se declaró tutor de su sobrino. 

Mas este era otra victima que debía sacrificar 
^a su ambición. Muchos dias estubo pensando 
en los medios de cometer esta segunda atrocidad. 
Al fin decidió hacerme egecutor de su espantoso 
designio. Diome un puñal, y exigió de mi el 
juramento de emplearlo en su servicio. JEl ter- 
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ror me hizo prestarme, a lo menos en apariencia, 
a su inhumano proyecto. Hace veinte años que 
sucedió lo que voi a referiros. Lo creereis sin 
duda, cuando lo veáis confirmado por un testi- 
monio irrecusable. 

Llegó la noche que habia señalado para 
consumar su venganza. Retiróse conmigo a su 
aposento, y cuando todos los habitantes del cas- 
tillo yacian sepultados en el primer sueño, sali- 
mos con la mayor cautela, y pasamos al parque 
inmediato, donde me dejó al pie de un árbol, 
con orden de aguardarlo en aquel mismo sitio. 
A poco rato volvio, y me entregó al tierno in- 
fante, que dormia tan tranquilo, como si estu- 
biese en el seno de su madre. Ya sabes lo que 
has de hacer, me dijo con un acento que me heló 
la sangre en las venas. En la misma cueva en 
que murió su padre.'" Yo me alegó temblan- 
do, pero resuelto a conservar aquel precioso de- 
posito. Formé diferentes planes, cada uno de 
los cuales me ofrecia grandes ostaculos : mas al 
fin me iluminó la Providencia divina. Acordóme 
de vos, ilustre Barón Fitz-Eustaquio ; de vues- 
tras virtudes, de la amistad que os unia con Ralfo, 
y determiné poner al desgraciado huérfano bajo 
vuestro generoso amparo. Sabía que teniais la 
costumbre de visitar, al rayar el dia, la capilla 
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situada en el bosque de los Cuervos. Puse al 
niño al pie de un árbol del camino, y os aguardé, 
oculto entre los matorrales. Os vi pasar y tomar 

f 

al niño en vuestros brazos ; os oi prometer al 
Todo Poderoso que seriáis su padre y su pro- 
tector. Ese niño. Señores, es Alberto. Al- 
berto es el legitimo Barón de Bohun.^^ 

Aqui fue interrumpido el escudero por las 
esclamaciones que arrancaron de sus oyentes el 
horror y la sorpresa. El Barón Fitz-Eustaquio 
deshecho en lagrimas se arrojó al cuello de su 
hijo adoptivo. Este ni aun tenia fuerzas para 
respirar. Viva Alberto. Viva el Barón de 
Bohun tales eran los gritos que resonaron por 
largo tiempo en la bóveda de la sala. Apaci- 
guado algún tanto el primer desahogo de las en- 
contrados sentimientos que la historia del Barón 
habia exitado, el escudero volvio a llamar la 
atención general. 

No es para mi rustico ingenio, continuó 
describir la situación de Lady Arabela, cuando 
se notó a la mañana siguiente la falta de su hijo, 
que de su mismo lecho le habia sido arrancado 
por la mano del asesino de su esposo. El mal- 
vado tomó las mas esquisitas precauciones para 
que no cundiese el ruido de tan estraño suceso. 
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La Baronesa, desde la muerte del Barón, vivía 
en la mas profunda soledad, y con nadie comu- 
nicaba fuera del castillo : los criados recibieron 
las ordenes mas severas de callar aquella aven- 
tura, y como sabían por esperiencia que nunca 
eran vanas las amenazas del amo, lo obedecieron 
con escrupulosa puntualidad. En tanto, el ver- 
dugo de su familia prp curaba distraer y consolar 
a su cuñada, y solo cuando entraba en el apo- 
sento de esta, deponía aquel ceño iracundo que 
hacia temblar a cuantos lo miraban. Al cabo 
de algunos meses, y cuando le pareció que la 
decencia se lo permitía, tubo el atrevimiento de 
pedir la mano de aquella desventurada señora, 
que recibió su infame proposición con aquella 
justa indignación, que la virtud y el amor ins- 
piran de consuno. Entonces no tubo coto el 
desenfreno de su rabia. Ni un instante vaciló 
en decretar el largo y doloroso suplicio que 
debía satisfacer su venganza. Conñóme de nuevo, 
y con nuevas amenazas e imprecaciones el odioso 
ministerio de su complicidad. Hizo correr la 
voz de que la Baronesa estaba gravemente en- 
ferma, y por ultinio que había espirado ; engañó 
a los criados presentándola a su vista, convertida 
en cadáver, gracias a una bebida narcótica qne- 
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le había administrado ; un leño ocupó el lugar 
de la mentida difunta en la impía ceremonia de 
sus exequias, y cuando la infeliz Baronesa des- 
pertó de su letargo, se halló en un subterráneo 
del Castillo, donde hasta hace pocas semanas se 
ha mantenido, asistida por una muger conñdenta 
del Barón, y antigua compañera de sus desor- 
denes y crímenes. 

“ En tan dilatado tiempo, mil veces tube for- 

# 

mado el plan de romper sus prisiones ; mas el 
terror que me inspiraban las amenazas del Barón, 
me lo impedia. Al ñn mis remordimientos fue- 
ron superiores a toda otra consideración, y la 
ausencia del Barón, por su proyectada boda con 
Lady Isabel, me ofreció una coyuntura que no 
tardé en aprovechar. Esta es, valientes Lores, 
la verdadera historia de la Baronesa Arabela de 
Bohun. Tardio ha sido mi arrepentimiento, mas 
pronto estoi a derramar mi sangre, si lo juzgáis 
necesario para expiar tan larga serie de injus- 
ticias.^^ 

Hasta aqui llega el testo del apelillado perga- 
mino que nos ha confiado un aficionado a anti- 
guallas caballerescas. Lastima es que se hayan 
perdido las ultimas paginas, en que sin duda se 
contenian los pormenores de la boda del verda- 
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dero Barón de Bohun con la bella Isabel de Fitz- 
Eustaquio, y de los años de ventura que los dos 
pasaron al lado del buen viejo y de la perseguida 
viuda. Fácil es sin embargo congeturar que, 
aleccionados por tan terribles egemplos, los dos 
esposos vivieron felices, y que si el perverso 
Walter sobrevivió a sus heridas, fue a sepultar 
en algún rincón desconocido su ignominia y su 
impotente ojeriza. 


LA GATA Y EL PUERCO. 


Cuando un pobre doctor se desgañita 
En discusión profunda y erudita 

Ante el concurso necio. 
Pregunto i que ha ganado ? — Su desprecio. 
Desarraigar de la tenaz mollera 

La ignorancia grosera. 

Es obra de Romanos, 

Y todos los esfuerzos serán vanos, 

Si costumbre y error van de pareja. 

Al caso, una conseja. 

No lejos de un marrano. 

Bestia de gran pachorra. 

Que pasaba su vida 
Tendido en un fangal a la bartola ; 

Estaba Doña Gata 

Mui hueca y mui horonda, 

Limpiando con la lengua. 

La blanda mano, y la flexible cola. 
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Y al marrano le dice : 

** Puerco i no te abochornas 
Al mirarte tan sucio 
Que a todos los vivientes incomodas ? 
Mira : enseñarte quiero 
De que modo se logra 
En mui pocos minutos 
Disipar esas manchas asquerosas. 

Haz como yo : primero 
Abriendo bien la boca 
Saca un palmo de lengua. 
Que tiene de servir de peine y brocha/^ 
El otro la interrümpe : 

Grandísima habladora. 
Anda vete a paseo 
Con todos tus consejos y parola. 

I Lo sucio te disgusta ? 

Pues a mi me acomoda ; 
Púlete cuanto quieras 
Y no me vengas a romper la chola/^ 


LA ZORRA Y EL GATO, 


Un gato y una zorra. 

Que vivían de gorra. 

Frecuentando alacenas y rediles 
Con mil trazas sutiles. 

Dejar quisieron tan odioso vicio 

Y buscar un oficio 

Con que ganar la vida honradamente. * 

El plan era exelente 

Y moral el asunto ; 

Pero ¿y la ejecución? ese es el punto. 

Metióse Micisuf á cirujano. 

Por ser de firme pulso y agil mano, 

Y la Zorra á partera. 

Por sentirse inclinada á la carrera ; 
Conviniendo en que en todas circunstancias 
Partirían ganancias. 

Estrenóse el doctor Carilamido 
Con un capón herido 
Por cierto enorme gallo 
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Que no quiso sufrirlo en su serrallo. 
Al registrarlo el gato. 

Sintiendo en el olfato 
Ciertas emanaciones 
Que exhalan los capones. 

Su profesión olvida y sin tardanza 
Lo sepultó en la panza. 

La matrona, novicia 
En el arte obstetricia. 

Creyó, muy conveniente 
Echarle garra y diente 
A una cabra que vino dando gritos. 
Item mas : se engulló los dos cabritos. 

Si cuentan de un malvado 
Que ya es un hombre honrado^ 
Yo digo : enhorabuena. 

Mas la noticia pide cuarentena. 


ELEFANTE Y LA ZORRA. 



A predicar se puso 
Con reverenda sorna. 

Cierto elefante viejo 
Orador de gran nota, 

Era la concurrencia 
Lucida y numerosa. 

Cuando el testo hubo dicho. 
Comenzó de esta forma : 

i Que ignorancia es la vuestra. 
Oente estúpida y loca. 

En seguir obstinados 
Vuestras mañas viciosas ? 
i No habra alguno que imite 
Los talentos que adornan, 

Al feliz elefante. 

Entre las bestias todas ? 

i No habra alguno que arranque 
Las encinas añosas, 

Sus troncos abatiendo. 
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Cual débil amapola ? 

Rival del hombre mismo. 

El Elefante toma 
En el árbol el fruto, 

Y lo lleva a la boca. 

Si un feroz enemigo 
Nos insulta en mal hora. 

Mil nudos enroscados 
Lo estrechan y lo ahogan. 

Estólida caterva. 

Imitad nuestras obras. 

Si deseo, de fama 
Vuestros pechos devora.’^ 

Todo eso es exelente. 

Gritó una astuta zorra. 

Que impaciente escuchaba 
Tanta alabanza propia. 

Mas sepa. Señor mió. 

Que nos falta una cosa. 

Para imitar su egemplo. 

— I Y que os falta ? — La trompa.^^ 


EMPEZAR POR EL PRINCIPIO. 


El arte de empezar por el principio es uno de 
los que mas ignoran y menos practican general- 
mente los hombres. La vehemencia de los de- 
seos y los impulsos de la imaginación, nos em- 
pujan, digámoslo asi, acia el obgeto apetecido, y 
nos aguijonean de tal modo en el camino, que 
por lo común nos precipitamos miserablemente 
antes de llegar al termino. Pero aun es mas 
común todavia el error en que caemos cuando 
creemos poseer plenamente el bien tras el cual 
hemos suspirado, y solo tenemos su simulacro o 
apariencia; frutos prematuros de nuestro im- 
prudente anelo, y vanas ilusiones que nos forja 
la fantasia. Donde quiera que fijemos los ojos 
en la vasta escena que nos presenta la sociedad, 
hallaremos a cada paso reputaciones que no han 
podido sobrevivir a la primer circunstancia que 
las ha puesto a la prueba ; empresas que han 
flaqueado en los primeros ostaculos ; trabajos 
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que nos deslumbran, y que solo tienen una exis- 
tencia efímera ; relaciones intimas que el menor 
contratiempo transforma en sangrientas enemis- 
tades, por ultimo, colosos de ciencia, de poder, 
de riqueza y de orgullo, que el mas ligero soplo 
de infortunio, y de contradicción desbarata y 
pulveriza. Todo esto procede del modo erróneo 
de preparar los resultados ; de la falta de gra- 
duación en las operaciones que han debido pro- 
ducir el efecto que se deseaba ; en una palabra, 
de no haber empezado por el principio. 

De mui distinto modo obra la naturaleza en la 
producción de los seres que salen de su seno fe- 
cundísimo. No parece si no que todo su es- 
mero, toda su vigilancia, toda su previsión se 
aplica a los rudimentos del ser, para darle la 
duración y la consistencia necesarias al circulo 
que le ha trazado. 8i pudiéramos comprender 
las esquisitas precauciones que toma, por egem- 
plo, para que el polvillo que vemos en el centro 
de la flor, se convierta en fruto, y para que este 
fruto encierre en sí el germen de innumerables 
generaciones, no cesaríamos de admirar su sabi- 
duría. En su modo de proceder no hai transi- 
ciones ni saltos : todas las épocas se siguen con 
insensible progreso, y todo progreso se funda en 
otro que lo ha precedido y preparado. De aqui 
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nace la perfección, que nunca puede ser efecto 
sino de una sabia lentitud. 

Pero el hombre solo piensa en llegar, sin 
curarse del camino mas seguro por donde ha de 
proceder. Llegar es lo que importa, aun cuando 
no parezca posible conservar por algún tiempo 
el punto a que se llega. No son tan solo las 
pasiones las que nos aguijonean y exitan a ace- 
lerar el orden de los tramites necesarios para 
alcanzar el fin que nos proponemos. El mismo 
error cometen las intenciones mas rectas : y en 
esta parte la ambición, el amor y la codicia 
suelen obrar tan a ciegas, como el deseo de las 
reformas, y el espíritu de beneficencia y de filan- 
tropía. Un legislador desea ver dichosos a sus 
pueblos y les da instituciones para las cuales no 
están preparados ; concédeles derechos- que su- 
ponen el habito de la libertad, cuando aun no 
han gozado de sus primeros beneficios; credos 
dichosos cuando no han tenido tiempo de co~ 
' nocer que han salido de la miseria ; trátalos en 
fin como hombres fuertes y robustos, y no les 
ha ayudado a sacudir su anterior debilidad, 
í Que puede resultar de tamaños despropó- 
sitos ? Reacciones espantosas, confusión de ideas 
y de principios, contradicción entre las leyes y 
tas costumbres, y por ultimo aquella- anatia 
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moral, aquella estúpida indiferencia que abre la 
puerta a los arrojos del despotismo o a los males 
de la anarquía. 

Cuando las reformas políticas se consolidan, 
es precisamente cuando se sigue un método con- 
trario al que acabo de indicar. La historia del 
mundo ofrece pruebas de esta verdad, . en cada 
una de sus paginas, i Que han sido las revolu- 
ciones de America sino frutos madurísimos de un 
odio a la opresión, alimentado por largos siglos 
de arbitrariedad y de injusticia ? i Como han 
podido plantearse en aquellas regiones Estados 
políticos firmemente constituidos en su infancia, 
si no es porque el egemplo elocuente de una 
nación vecina ha servido de lección continua a 
los hombres que los han formado ? Y ese cono- 
cimiento que poseen de sus derechos y de sus 
obligaciones ¿ es otra cosa mas que el resultado 
de la comparación que no han cesado de hacer 
entre la servidumbre y la independencia, entre el 
estado Colonial y la individualidad política, entre 
los siervos de un tirano y los ciudadanos de un 
pueblo libre ? Apenas se anuncian como miem- 
bros de la gran familia social, cuando los pue- 
blos mas cultos y mas poderosos se apresuran a 
fomentar los primeros síntomas de su ventura : 
mas esto no ha sido efecto de una conmoción 
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.simultanea y violenta. No por cierto. Esos 
mismos estrang’eros, aprovechándose de la estu- 
pidez de una metrópoli embrutecida, eran de 
siglos atras amigos y corresponsales. El habi- 
tante de Caracas y de Vera Cruz solia tener mas 
relaciones con Londres que con Madrid, y al 
verse fuera del alcance del poder que lo oprimia, 
las necesidades del habito lo han conducido a 
estrechar sus antiguos vínculos. Compárese una 
revolución de este clase con la que produjeron 
en Francia el abuso de las teorías y el deseo im- 
prudente de una perfección quimérica. 

Insensiblemente me he engolfado en una diser- 
tación, cuando mi único designio era contar un 
cuento, pero tal es el carácter de las verdades 
morales que su confirmación se halla tan sólida- 
mente confirmada por los acontecimientos mas 
humildes de la vida^ como por las grandes esce- 
nas de la historia. De modo que he venido a 
caer en el mismo defecto que estol criticando, y 
si hasta aora mis lectores no saben adonde voi a 
parar con tantos circunloquios, es cabalmente 
porque he puesto las consecuencias antes de los 
datos que debian servirme para deducirlas ; en 
una palabra, porque no he empezado por e 
principio. 

Paseándome una tarde de primavera por las 
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inmediaciones de la fuente' del Avellano, sitio 
deliciosisimo y pintoresco de los infinitos que 
adornan las orillas del Darro, observé entre los 
arboles una numerosa familia, que sentada sobre 
la yerva y en torno de una sustanciosa merienda, 
se entregaba con la mas ruidosa jovialidad a una 
alegría que me pareció provenir de aquella 
envidiable holgura, hija de la paz del alma y 
de la moderación de los deseos. Páreme a 
contemplar un cuadro tan lisongero para todos 
los corazones sensibles, y que tan pocas veces 
presentan las ciudades populosas, cuando re- 
conocí, con estraña 'sorpresa, en el que hacia 
las funciones de padre de familias, a un hom- 
bre a quien habla visto muchas veces en mi 
juventud. Mi sorpresa venia de la transfor- 
mación que noté en su trage y modales ; porque 
su aspecto denotaba uno de aquellos artesanos 
honrados que viven dichosos con los frutos de su 
industria, siendo asi que en Madrid lo habla 
conocido revestido de todo el oropel de la opu- 
lencia y de la moda, lanzado al torbellino de los 
placeres, y mas propenso al lucimiento y al 
boato, que al orden y a la laboriosidad. El 
también me conocio, y vino a mi con los brazos 
abiertos. Convidóme a participar del banquete, 
y me presento a su familia, que se componía de 
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miel esposa joven, robusta y alegre, y de cuatro 
muchachos que hubieran podido servir de modelos 
al mismo Murillo. 

Terminado el convite, y llegada la hora de re- 
tirarse, nos pusimos en camino; y mi huésped y 
yo marchamos detras de la familia, cuyo paso 
acelerado y cuyas gozosas carreras no nos era 
dado seguir. Viendome a solas con él, no pude 
menos de espresarle la estrañeza que me cau- 
saba su mudanza de condición. Sonrióse al oir 
esta observación y tomó la palabra en los tér- 
minos siguientes : 

‘‘ Ha de saber V., amigo mió, que cuando nos 
conocimos en la corte, v va se acordará V. que 
ambos eramos jovenes a la sazón, acababa yo de 
heredar, sin saber como, una buena provisión 
de talegas, fruto de los ahorros y miserias de un 
tio gallego, que empezó llevando fardos por las 
calles de Cádiz, y murió, como se suele decir, 
podrido de pesos. Deslumbróme aquella rafaga 
de Fortuna, y hize lo que hacen casi todos los 
jovenes que se hallan en el mismo caso ; dime a 
lo que se llama gran mundo, y me aburrió mui 
en breve su insulsez, porque en medio de mi 
inesperiencia, me senti propenso a las cosas 
Utiles, y traté d(i emplear utilmente los recursos 
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(jiie la Providencia me habia puesto en las manos^: 
Deseaba instruirme, pero la falta de costumbre* 
me hacia mirar con tedio los libros ; y habiendo 
oido decir que los viages suplian esta falta con. 
ventajas, subi en una silla de posta, y me dirigi 
. . ya puede V. inferir a donde : a Paris, que eS' 
el non plus ultra de los viageros madrileños. Al< 
cabo de cuatro meses de residencia en aquella 
capital, noté' con disgusto y sorpresa^ que me 
hallaba tan ignorante como al principio. ,i Y 
que era? que para viajar con fruto, se necesita 
algo mas que la facultad locomotiva, y para ver 
con aprovechamiento no basta tener dos ojos en 
la cara. En el Ateneo, y en las escuelas pu- 
blicas, no entendia una palabra de lo que decian,. 
los profesores ; en el Museo veia estatuas y pin- 
turas cuyo mérito no conocia ; en los estableci- 
mientos de beneficencia y de industria, no sabia 
o])servar ni la importancia del obgeto, ni el mé- 
rito de los pormenores, por fin todos los conoci- 
mientos adquiridos durante mi mansión en la 
moderna Atenas, se reducian a los fuegos de 
Tivoli, a las tiendas del P alais Royala y a los 
gorgoritos y piruetas de la Opera. Avergoncéme 
del mal éxito de mi empresa, y determiné volver 
a Madrid ^ renunciar a la mania de saber, y 
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emplear mi capital en alguna especulación ven- 
tajosa, que me asegurase una existencia decente 
y ocupada. 

Pero cuando traté de realizar este plan, me 
hallé en el grandísimo apuro de no saber qué 
hacer con mi dinero. Comprar tierras era es- 
ponerme a ser victima de los administradores. 
Para comerciar era necesario ponerme en manos 
de estraños que me dirigiesen, y que probable- 
blemente se aprovecharían de mi ignorancia. 
Prestar a interés se me figuraba cosa de usureros. 
Al fin me acordé de que en mi juventud solia 
divertirme en manejar un telar de medias, que 
estaba arrinconado en una guardilla de mi casa. 
Traté pues de poner una fabrica de medias de 
seda, y lo primero que hice fue comprar una 
magnifica casa ; poner en la fachada mi nombre 
en letras de bronce ; llenar las piezas de ma- 
quinas, telares y calderas ; mandar a Francia y 
a Italia por libros, dibujos y modelos, y dar un 
suntuoso convite a todos mis amigos el dia de mi 
inauguración. Pero mis fondos se habian ago- 
tado, y se necesitaban millones para comprar la 
seda en que debía emplearse tanto aparato, y 
para pagar los jornales de los muchos brazos que 
habian de elaborarla. Mis primeras operaciones 
fueron mez(|uinas, y ruinosas las que las siguie- 
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roa. Tiibe ([iie despedir a los operarios y mal- 
vender mi establecimiento ; pero escarmentado 
de tan descabelladas tentativas formé el propo- 
sito firme de no aventurarme a ninguna otra, sin 
tomar cautelosamente mis medidas, y pesar con 
.madurez las consecuencias. 

Una noche me hallaba en la cama, sin poder 
pegar los ojos a fuerza de cavilar sobre mis an- 
teriores sucesos, cuando oi, en el cuarto bajo de 
la casa que ocupaba, ruido de guitarras y vio- 
lines. Pregunté al criado qué significaba aquella 
algazara y supe que era una boda. Entonces 
esclamé dándome un tremendo golpe en la frente : 

‘ I Necio de mi, que no he pensado en casarme ! 
Si asi lo hubiera hecho, otro gallo me canutaría a 

4 

la hora esta.^ 

Al dia siguiente sali de casa con la intención 
positiva de no volver a entrar en ella sin haber 
fijado mi elección en la que debia ser la compa- 
ñera de mi vida, y la directora de mis ocupa- 
ciones. Era demasiado temprano para pasar 
revista a las bellezas que concurren diariamente 
al Prado ; mas no perdi el tiempo. Compré en 
la mejor tienda de la calle de la Montera 
las joyas y aderezos de mi futura, y a pocos 
pasos di con una joven . . . pero .que joven ! 
Quedé flechado y resuelto a declararle mi atre- 
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vido pensamiento, antes de veinte y cuatro horas, 
lo que no me costó mucha dificultad, porque ya 
sabe V. que en Madrid se miran estas cosas con 
poquisima ceremonia, y que la amable franqueza 
del siglo en que vivimos ha allanado las monta- 
ñas que nuestros abuelos encontraban en el 
camino del amor. Hallé quien me presentára 
en casa de mi adorado tormento, y no puede V. 
figurarse una criatura mas linda, mas sentimen- 
tal, mas instruida ni mas llena de perfecciones. 
En el piano era un prodigio; en la cachucha, 
un pasmo, y en la declamación, como ella decia, 
un portento. No pude resistir a tan estraordi- 
nario mérito ; ofrecile mi mano ; tube la ven- 
tura de saber que le habia inspirado una pasión 
terrible^ y a los ocho dias de nuestro conoci- 
miento, troqué la antorcha de Cupido, por el 
yugo de Himeneo. 

La primera semana de nuestra unión fue deli- 
ciosa ; la segunda, bastante agradable ; la tercera 
asi asi ; la cuarta . . . baste decirle a V. que en 
un mes mi sensible esposa me habia gastado 
hasta el ultimo ochavo ; que la primera vez que 
me negué a darle dinero, porque realmente se 
me habia acabado, me tiró una silla a la cabeza, 
y que al mes y medio de casamiento me fue pre- 
ciso separarme de aquella furia. Fuese al otro 
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niiindo pocos dias después, de resultas de uii 
sofoeon que le dió un primo suyo, capitán de 
húsares, que me habia hecho el honor de comer 
la sopa conmigo todos los dias, y de pedirme 
prestados cien doblones, de los que no he vuelto 
a tener noticia. 

Ya me hallaba, gracias a Dios, en la dichosa 
imposibilidad de cometer nuevos desatinos : sin 
un cuarto en el bolsillo ; sin un apoyo en la 
tierra ; sin otro obgeto a la vista que el modo de 
ganar un pedazo de pan. Vine a Granada, ciu- 
dad de mi nacimiento, y entré de jornalero en 
casa de un fabricante de medias, que se compa- 
deció de mi abandono, y me estimuló a adelan- 
tar y perfeccionarme en un trabajo, en que a la 
verdad me hallaba inexperto y torpe. La nece- 
sidad y el deseo de corresponder a las bondades 
de mi maestro me inspiraron buen animo, y poco 
a poco fui adelantando, hasta llegar a ser, en 
pocos años, el hombre de su confianza y el mejor 
oficial de cuantos tenia a su servicio. En su 
casa y a su lado aprendí, no solo el arte que me 
• daba de comer, si no también aquellos hábitos 
de templanza, de moderación y de economia, tan 
opuestos a mi antiguo desarreglo, y tan necesa- 
rios para conservar la tranquilidad del espiritu, 
y para ponerse a cubierto de las vicisitudes hu- 
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manas y de los caprichos de la Fortuna. Hice 
ahorros, me grangee la estimación general, y al 
cabo de algunos años, mi maestro, que era viudo 
y que deseaba poner su hija única en estado de 
continuar su fabrica, me ofreció su mano, que a 
la verdad deseaba yo con vivas ansias. Murió 
aquel buen hombre, y veame V. aqui perfecta- 
mente establecido, casado con una de las mu- 
geres mas apreciables del pueblo, padre de una 
familia dichosa, y en camino de hacer algunas 
reservas para la vegez. i Que dice V. de mi 
historia ! 

i Que quiere V. que le diga, respondile yo 
entonces, sino que toda ella prueba cuan des- 
caminados van los hombres cuando.no empiezan 
por el principio 


EN LA CORTE. 
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A mi desgracia y al destino plugo 
Fijarme en medio de profana gente, 

Y que domase la orgullosa frente. 

Del injusto poder al grave yugo. 

Hoi que a la vida y al placer madrugo. 
Pierdo placer y vida juntamente. 

Cual al golpe del rustico inclemente. 

Pierde la rosa el perfumado jugo. 

Mas libre la exaltada fantasía. 

Huye el palacio y las pintadas flores. 

Que encierran muerte y pernicioso estrago ; 

Y busca la modesta choza mia ; 

El inocente juego, los amores,' 

Y el blando arrullo del materno halago. 


LA INQUIETUD. 


Blando contentamiento. 

Celeste paz. Divina protectora 

Del mortal que te implora. 

Ai ! mira mi tormento, . 

Y dame generosa valimiento. 

Que silvan enroscadas 
Dividas sierpes, junto al débil seno. 
Antes de calma lleno, 

Y en su mal conjuradas. 

Lo estrechan con fortisimas lazadas. 

¿ Sera que el negro crimen 
A numerarme en su legión se apreste 
i Dó está quien me denueste ? 
é Y dó están los que gimen 
Si mis manos infames los oprimen ? 
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La tímida doncella 
I Me vio reir al femenil agrabio 
Con sacrilego labio. 

Ni profanar aquella 
Flor de virginidad candida y bella ? 

I Cefií yo al poderoso 
Benda letal que la razón oculta, 

Y en sueño la sepulta, 

O deseché al cuidoso, 

O asechanzas dispuse al bondadoso ? 

Pues I porqué me amedrenta 
La sombra de la noche, y el silvido 
Del viento enfurecido, 

Y porqué me atormenta 
La imagen de la parca macilenta ? 

é Porque es pesada carga 
La amable soledad al alma mia, 

Y en medio el claro dia. 

La pesadumbre amarga. 

Deseo, y vida, y pensamiento embarga 


Tu, ({ue los cielos mides 
Con un solo mirar, tú que en la altura 
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De tu existencia pura, 

Las fragorosas lides 

Con soplo ligerisimo decides ; 

> 

Lánzame una mirada 
De paternal amor, que ya serena, 

Y de esperanza llena. 

El anima cuitada 

Se erguirá del profundo de la nada. 
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Nütii. La producción siguiente parecerá mas interesante a nues- 
tros lectores, cuando sepan que, según el testimonio de pereonas 
veridicas, el carácter principal de la historia, y los principales 
incidentes que ella contiene, no son productos de la imagina- 
ción del autor. Otro hecho curioso relativo al Lunático Cuerdo 
es que este escrito, cuyo autor ocupa un puesto mui distinguido 
en la Literatura Alemana, fue rigorosamente prohibido en los 
Estados Austríacos, inmediatamente después de haberse dado 
a luz. 


En mi ultimo viage al Norte de Alemania, quise 
dar un rodeo de algunas leguas, con el ob- 
geto de ver a un sugeto, que habia sido el amigo 
de mi corazón durante la edad de oro de mi vida. 
Las paginas siguientes contienen la historia de 
esta escursion, y en ellas, la única libertad que 
he tomado ha sido la de mudar los nombres de 
los lugares y de las personas. Los hechos y las 
circunstancias están exactamente de acuerdo con 
la verdad, por mas inverosímiles que parezcan a 
los incrédulos. 

Designaré pues con el nombre de Olivero, 
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Barón Von Flieln, al amigo de que voi ha- 
blando, que habla sido mi compañero de estudios 
en la Universidad de Gotinga. Distinguíase ya 
en aquella época por las dotes esteriores de la 
persona, y por las estraordinarias prendas de su 
animo. Lo que nos hizo trabar conversación, y 
dio origen y crecimiento a nuestra amistad, fue su 
entusiasmo por los escritores Griegos y Latinos. 
Dabale yo el nombre de Aquiles, y él me llamaba 
su Patroclo, y ciertamente que hubiera podido 
servir de modelo para la estatua del heroe de la 
Iliada. Su noble talante y la magestad de sus 
facciones le daban el aspecto de un personage de 
la antigüedad. Sus ojos retrazaban al mismo 
tiempo suave benignidad y noble orgullo. Era 
exelente nadador; corría como el viento; bailaba 
con gracia; manejaba las armas con destreza, y 
su corazón era tan intrépido como generoso. 
Acarreóle muchos lances desagradables la pron- 
titud con que abrazaba la causa de los oprimi- 
dos ; iba a los desafios con la misma serenidad 
que a una partida de diversión, y siempre salia 
ileso de ellos, dejando severamente castig-ados a 

j 

sus adversarios. 

Nos habíamos escrito muchas veces después 
de nuestra separación; mas poco a poco fue 
cesando esta correspondencia, como sucede ordi- 
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luiriameiite entre amibos destinados a atravesar 
la escena del inundo por distintos senderos. Al 
cabo de algunos años, supe que habia sido capi- 
tán de infanteria. Podria tener treinta y cinco 
años en la época de que vol hablando, y era na- 
tural creer que habria ascendido a grados supe- 
riores. En mi jornada, supe por casualidad el 
sitio en que se hallaba acuartelado su regimiento, 
y esta circunstancia me impulsó a separarme al- 
gún tanto del camino, para tener la satisfacción 
de darle un abrazo. 

Llegué en efecto a una de las ciudades mas 
opulentas, mas antiguas y mas estensas de Ale- 
mania, y mi primer diligencia fue preguntar al 
mozo de la posada en que me alogé, si habia un 
Barón Voii Flieln, en el regimiento que estaba 
de guarnición en la plaza. 

¿Habla V. del Sargento Mayor? me pre- 
gunto el mozo.’^ 

‘‘ Yo no sé qué grado tiene en la actualidad t 
lo que sé es que sirve en ese cuerpo.’^ 

‘‘ El mismo : sin duda : el Mayor. Pero ¿ no 
sabe V. que ha tenido que dejar el servicio?^’ 

“ i Dejar el servicio ! ¿ y porqué motivo ? 
“Toma! por sus calaveradas y salidas de 
tono. Que ! Si es un loco de atar .... Dicen 
(jiic los libros le han revuelto los cascos.’’ 
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Esta noticia me confundió en tales términos, 
([lie no pude desplegar los labios durante alg’u- 
nos minutos. “ ¿Como es posible?’^ esclamé 
medio enfadado, medio oprimido por el dolor. 

“ Perdone V. Señor, si lo lie ofendido, con- 
tinuó el criado, pues ha sido sin intención ; lo 
único (pie sé de este asunto, es de oidas, porque 
el Mayor habia salido del regimiento antes que 
yo viniera al pueblo. Cuentan de él un sinnú- 
mero de aventuras estrañas. Riñó con todos los 
oficiales, y cuando murió su tio, dejándole un 
caudal considerable, se le puso en la cabeza que 
era tan pobre como un mendigo'; y lo cierto es 
<iue vendió cuanto tenia para pagar sus deudas. 
Dicen que cuando le daba la locura decía las 
blasfemias mas horrorosas. Pero lo donoso del 
caso es que, en despecho de toda su familia, se 
casó con la hija de un pordiosero. Vestíase con 
disfraces tan estraños que los muchachos de la 
calle lo seguían, y la gente se asomaba a la ven- 
tana para verlo pasar. \ Que lastima de hombre ! 
porque antes de esta desgracia, estaba mui 
apreciado en su cuerpo, y todo el mundo decía 
que era mui caballero y mui galan."" 

¿Y donde se halla aora ? ’’ 

"" No lo puedo decir, porque desde su salida del 
cucjpo nadie ha tenido noticias de su paradero. 
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Quizas sus parientes lo habran puesto en alguna 
casa (le locos, para evitar (jue le suceda algún 
fracaso.’^ 

Esto fue todo lo que pude sacar de aquel hom- 
bre, mas era lo bastante para llenarme de amar- 
gura, y para impedirme gozar de un momento 
de reposo. Presentábanse a mi imaginación las 
formas magestuosas de mi amigo, y las esperan- 
zas l)rillantes que daban los principios de su 
carrera. La elevación de su familia y su distin- 
guido mérito, le abrian la puerta a los mas altos 
puestos y dignidades. Y ahora se hallaba priva- 
do de razón, y en el nun^ero de aquellos seres 
desgraciados en quienes no se puede fijar la vista 
sin horror y compasión ! Mas le hubiera valido 
salir en sus tempranos años del teatro del mun-. 
do, que verse reducido a tan miserable y espan- 
tosa condición. 

Al hacer estas reflexiones me alegraba de no 
haber hallado a Olivero en la ciudad. Ya no era 
aquel modelo de prendas tan nobles y exelentes, 
si no un triste egemplo de la debilidad humana. 
Confieso que su vista me hubiera sido insopor- 
talde. 

De estas reflexiones pasé a meditar en la na- 
turaleza del hombre, y a considerar que el mis- 
mo espiritu que mide las regiones del espacio y 
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casi llega a penetrar el secreto de la creación, 
queda reducido, por un ligero sacudimiento del 
sistema nervioso, a un estado puramente maqui- 
nal, en que pierde hasta el conocimiento de su 
propio ser. Hallábame entregado a estas tristes 
reflexiones, cuando el criado vino a avisarme que 
la sopa estaba en la mesa. 

Bajé al comedor, y me senté a la mesa re- 
donda, en que liabia gran numero de estran- 
geros, y de habitantes de la ciudad. Tocóme 
sentarme al lado de un oficial del mismo cuerpo 
de. mi desgraciado amigo, y no perdi la ocasión 
que se me presentaba de adquirir nuevos porme- 
nores acerca de su historia. Di a mi vecino las 
señas mas inviduales de mi Aquiles, para evitar 
que se confundiese con otra persona; pero tube 
la desgracia de saber que no habia equivocación 
alguna en las funestas noticias que ya se me ha- 
bían dado. 

i Pobre infeliz ! me decia el Oficial. Es 
ciertamente gran lastima, porque crea V. que 
estaba mui querido en el cuerpo, sobre todo des- 
pués de las pruebas de valor que dio en la ultima 
guerra con los franceses. Las empresas mas 
atrevidas y espuestas eran cosa de juego para él, 
y siempre tubo la fortuna de salir ileso de los 
lances mas apretados. Cuando perdimos la 
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batería de la Bella Alianza y vio que el General 
se arrancaba los cabellos de desesperación : ‘‘Es 
menester, dijo, volverla a tomar, o si no todo se 
ha perdido. Tres veces atacó al enemigo, y 
otras tantas fue rechazado. Por fin, colocase a 
la cabeza de su compañia, ataca con el mayor 
denuedo a un batallón de la guardia, y después 
de una carnicería espantosa, se apodera de la 
bateria.^^ 

“ Me acuerdo mui bien de esa acción, dijo un 
Capitán que estaba enfrente de mi ; fui testigo 
de ella, por mas señas que nos costó media com- 
pañia : mas el volvdo sin un araño. No he visto 
hombre mas feliz : no parecía si no que las balas 
lo respetaban.’^ 

En el curéo de la conversación supe otras par- 
ticularidades no menos interesantes. Todos los 
que lo conocían poiiian en las nubes sus exe- . 
lentes disposiciones, y sobretodo su beneficencia. 
Habia gastado grandes sumas en fundar escuelas 
para los hijos del regimiento ; daba muchas 
limosnas, y hacia una vida mui retirada, huyen- 
do de las disipaciones y pasatiempos que son tan 
comunes en la vida militar. Los oficiales confe- 
saban que el Barón habia propagado entre ellos 
la afición a la lectura, y que su celo en favor de 
la instrucción era tal, (pie se habia tomado el 


EL LUNA'riCO CUERDO, 


2r7 


trabajo de dar lecciones a los soldados, sobre 
muchas materias útiles c importantes. Pero 
los gcfes, dijo uno de los interlocutores, se vieron 
obligados a prohibirle que siguiera dando estas 
lecciones.” 

I Y por qué razón ? ” pregunté yo entonces. 

Porque en esta ocupación fue cuando em- 
pezó a dar sintomas de su locura, y a hablar 
contra los Reyes, contra las' Cortes y contra la 
política de los monarcas de Europa, con tanta 
acritud como hubiera podido hacerlo el jacobino 
mas furioso de la Asamblea de Francia. De 
buenas a primeras, empezó a esplicar las doc- 
trinas mas peligrosas sobre las instituciones que 
todos los amigos del orden publico respetan y 
sostienen. Decia que las naciones recobrarían 
tarde o temprano el derecho de gobernarse a si 
mismas, y de imponer la lei a los que se han 
apoderado del poder y de la autoridad; que los 
ministros, dando solo oidos a la codicia 'y a la 
ambición, son los enemigos de los pueblos y los 
que estorvan que los soberanos obren con mo- 
deración y con justicia ; que las sociedades están 
en un estado violento cuando el monarca des- 
precia la lei y se hace superior a ella ; por fin, 
que no tardará el dia en que estos conozcan que 
han nacido dependientes de una voluntad supe- 
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rior, y que los pueblos serán los que les hagan 
mudar de sistema y renunciar a la preponderan- 
cia y al lujo. Era de opinión que esta mudanza 
se habrá de realizar dentro de cincuenta años, y 
que de sus resultas todo el orden político de Eu- 
ropa estrivará en bases contrarias a las que lo 
apoyan en el dia. Declamaba también amarga- 
mente contra la nobleza y contra sus prerrogati- 
vas, y cuando alguno lo llamaba Barón, respondía : 

* Yo no tengo mas titulo que el de hombre : la 
Naturaleza no ha formado clases ni distinciones, 
y no estamos en época de continuar dando pábulo 
a la vanidad pueril que ha introducido en la 
sociedad tan ridiculas catefiforias.^ 

o 

Esas estra vagancias, dijo un Teniente, no 
fueron mas que los preludios de sus desbarros : 
después, degeneraron en atentados imperdo- 
nables. Un dia puso las manos en el Mayor Von 
Berken; lo echó a rodar por una escalera, y no 
quiso darle la satisfacción que en semejantes 
casos exigen, las leyes del honor.’’ 

Sin embargo, dige yo, en su juventud era una 
exelente espada.” 

Y siempre lo habla sido en el cuerpo, con- 
tinuó el Teniente : pero su transformación fue 
tan completa como repentina. Cuando el Mayor 
lo desafió, acudió al puesto sin mas armas que un 
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lati^'o (le montar. ‘ i Piensas, le dijo, (¡ue voi a 
medir mis fuerzas contigo ? Eres un asno, y no 
porque te hiera o me hieras, dejarás de serlo. ^ 
El Mayor no pudo contener su rabia, al oir esta 
cafila de injurias y sacó la espada. Entonces el 
Baroii, presentándole el pecho desnudo, le dijo : 
^Atácame, si te atreves a ser un vil asesino.^ 
Todos los que estábamos presentes quisimos 
oblig-arlo a pelear, mas él nos trató de locos, dici- 
endonos que lo mismo entendiamos de honor que 
de lo que pasaba en la Luna. Algunos compa- 
ñeros, indignados al ver una conducta tan estraña, 
lo llenaron de insultos, y respondió soltando la 
carcajada. Entonces fuimos al General y le con- 
tamos todo lo ocurrido. El General, que aca- 
baba de recibir la orden de conferirle una con- 
decoración militar, pareció sentido de un lance 
tan escandaloso, pero creyó (pie podria hacerlo 
entrar en su acuerdo. Al dia siguiente, a la hora 
de la parada, le presentó la cruz, en nombre del 
Rei, pronunciando un discurso análogo a las 
circunstancias. El Barón respondió en términos 
mui corteses que no admitia el favor de su So- 
berano; que si habia tomado las armas, habia 
sido en defensa de su patria, y no por el gusto de 
tener un pedazo de cinta en el ojal de la casaca ; 
en fin, que si en efecto habia sido acreedor a 
alguna recompensa, bastábale la aprobación de 
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sus aiiiií^os, sin tener necesidad de llamar la aten- 
ción del publico, y de hacer una vana ostentación 
de sus méritos. Esta escena produjo el efecto 
(jue V. puede fácilmente imaginar. Ni las ame- 
nazas ni las suplicas pudieron hacerlo mudar de 
opinión. Entonces nos juntamos los compa- 
ñeros, y resolvimos separarnos para siempre de 
un hombre tan insensato. Convocóse un consejo 
de guerra, y por su orden fue arrestado, y en 
seguida echado del cuerpo. Viéndose libre, se 
entregó de un todo a los impulsos de su locura ; 
dejóse crecer la barba ; vistióse del modo mas 
ridiculo, y se casó con una joven enteramente 
desconocida. No paró en esto su desvario. Fi- 
gurosele que habia quedado reducido a la mayor 
miseria, y por fin, hizo tantos desatinos . que el 
Rei lo desterró a su hacienda.^^ 
é Y donde se halla aora ? 

En la Baronía de Flieln, a unas cincuenta 
millas de aqui. Al principio se dio orden de 
que nadie tubiese comunicación con él, y se le 
privó del manejo de sus bienes : después ha 
conseguido el permiso de administrarlos por sí 
mismo, pero con la obligación de dar cuenta 
anual a las autoridades competentes, y con la 
de no salir de los lindes de sus propiedades. 
Desde esta época, de tal modo se ha separado 
del mundo, y tan engolfado se halla en sus 
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delirios, que no quiere ver a alma viviente, y 
cuando han ido a visitarlo alumnos parientes o 
amigos, les ha sido imposible entrar en la casa.” 

Toda esta relación me dejó convencido de que 
Olivero conservaba gran parte de las cualidades 
exelentes que habian formado siempre la base 
de su carácter, y de aqui inferi que habia dado 
en la maiiia, común entonces entre los jovenes 
Alemanes, de querer restablecer las antiguas 
costumbres de los pueblos Germanos, quimera 
seductora para los amigos de la virtud y de la 
independencia, pero que en una imaginación tan 
ardiente como la del Barón, puede conducir a 
los mas deplorables exesos. De todos modos, 
no pude resistir al deseo de verlo, y aun llegué 
a esperar que mi visita inesperada, mis consejos 
y los recuerdos que mi presencia despertária en 
su memoria, podrían egercer algún influjo 
favorable en su espiritu. 

Después de haber dado una ojeada a las 
principales curiosidades de la ciudad, tomé una 
silla de posta y llegué a un pueblecillo de la 
costa, cercano a la hacienda de Flieln. Cuando 
mudé caballos y indiqué el termino de mi viage, 
el maestro de postas se echó a reir, y me aconsejó 
que no me molestase en haeer aquella jornada, 
puesto íjiic el Barón habia cerrado las puertas 
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u todos los forasteros. Hice algunas preguntas 
acerca del estado de su razón, y todo lo que^ 
supe en respuesta, confirmó cuanto me habían 
dicho los oficiales. Su inania principal era que 
todo el genero humano estaba loco ; que él solo 
se había preservado de esta calamidad, y que solo 
siguiendo sus egemplos y sus consejos lograrían 
curarse los hombres de la epidemia general que 
los molestaba. Los labradores de sus haciendas 
eran mui felices, y hallaban en él toda clase de 
socorros y de ausilios, peto tenían que some- 
terse a ciertas practicas que imponía como leyes 
indispensables ; por egemplo, la de usar panta- 
lones anchisimos, y chaquetas largas ; dejarse 
crecer la barba, y tutear a todo el mundo, sin 
escluir a su mismo amo. 

Apesar de todo esto, hallándome tan cerca de 
sus posesiones quise aventurarme a pedirle una 
entrevista, porqué me parecía imposible que no 
se acordase con interes y ternura de nuestra 
amistad. Seguí caminando por senderos ásperos 
y elevados en que por poco no volcó dos o tres 
veces la silla, hasta llegar a distancia de dos 
millas de las tierras del infeliz Olivero. Alli 
entré en un exelente camino, llano, seguro y 
cuyas orillas estaban sombreadas por hermosos 
arboles frutales. Veianse, por uno y otro lado, 


EL LUNATICO CUERDO. 


283 


campos esteiiclidos que parecían cultivados con 
el mayor esmero. Esta perspectiva terminaba 
a la derecha en un espeso bosque de erguidas y 
hojosas encinas, y a la izquierda en el espejo 
brillante del océano. Enfrente se descubría el 
pue])lo de Fiieln, cuyos humildes, pero i^ra- 
ciosos y aseados edificios, descollaban entre 
elegantes grupos de bien ordenadas arboledas. 
A poca distancia se alzaba el castillo o casa 
solariega de la familia de Mieln, construcción 
antigua y venerable, rodeada de una selva de 
castaños. Varias haciendas, pertenecientes a 
Olivero, estaban esparcidas en agradable desor- 
den por las vegas circum vecinas, y daban mayor 
realce y variedad al paisage. Esta perspectiva 
me pareció mucho mas animada e interesante, 
cuando me acerqué a la costa, de donde se 
divisaban varios barcos pescadores, cuyos movi- 
mientos, y velas, impulsadas por un^ viento 
suave, cortaban vistosamente la monotonia del 
mar. Las olas que venian a romper sus espu- 
mas en las peñas de la orilla contrastaban con 
la quietud y silencio que en los campos reinaban. 
A la verdad que el sitio del destierro de Olivero, 
me pareció digno de servir de retiro a un amigo 
de la naturaleza, que sabe apreciar el valor real 
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de los bienes de la vida, y saborear los deleites 
de la holgura, de la paz y del estudio. 

Los pocos habitantes que hasta entonces se 
habian presentado a mi vista, tenían la barba 
crecida y el trage estraordiriario que ya me 
habian descrito el dia anterior. El posadero en 
cuya casa me alogé, vestía el mismo uniforme. 

i Quieres ver, me preguntó con cierta llaneza 
comedida y respetuosa, al amo de estos Estados ^ 
Pues has de saber que no gusta de visitas, y 
probablemente te mandará a decir que te agra- 
dece tu atención, y que no se halla de humor 
de recibirte. Sin embargo, dime tu nombre y 
el obgeto de tu viage, y veremos lo que te res- 
ponde.^’ 

Estoi seguro, contesté yo, que no se negará 
a verme. Decidle tan solo que uno de sus mas 
antiguos, y verdaderos amigos desea darle un 
abmzo, y viene de mui lejos, solo para tener esta 
satisfacción.” 

Como quieras, replicó el huésped ; pero 
creo que te equivocas, y que te irás tan bien 
despachado, como otros muchos que te han 
precedido.” 

Mientras el huésped fue a llevar mi embajada, 
yo me dirigí, como si fuera a dar un paseo, acia 
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los castaños que rodeaban el castillo. Servíale 
de foso un arroyo profundo, cuyas margenes 
eran tan pendientes, que no me fue posible 
pasarlo. Segui su giro y hallé un puente que 
daba en lo interior de la hacienda. Como mi 
designio era sorprender a mi amigo, y ver si 
me coiiocia, al cabo de tantos años de separa 
cion, me aventuré a penetrar en sus dominios, 
y me encaminé a una especie de terrado, cu- 
bierto de floridos arbustos, en cuyo centro habia 
un vergel, plantado con agradable desorden, y 
en el cual me pareció oir hablar. Acerquéme 
a este punto, procurando ocultarme \ntre las 
ramas, y llegué en efecto al centro del vergel, 
donde tube la inesplicable satisfacción de ver a 
Olivero. Estaba sentado en un canapé de 
madera, al lado de una linda muger, que daba 
el pecho a una criatura. Parecia profunda- 
mente absorto en la lectura, y a sus pies jugaba 
sobre la yerba una hermosa niña. Su trage y 
su aspecto indicaban la revolución que habian 
sufrido sus facultades mentales; el pecho des- 
cubierto ; el gorro de terciopelo que le cubria 
la cabeza ; la barba negra y crecida, y la 
amplitud y estrañeza del trage, lo asemejaban a 
un persoiiage de los tiempos antiguos. Mantu- 
bcme algún tiempo observando sin ser visto este 
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ciuulro tan diferente de los que nos presentan 
las sociedades modernas, cuando llegó el posa- 
dero a noticiarle mi llegada. 

Mi amo, le dijo, en casa hai un forastero 
que quiere verte. 

‘‘ i Como se llama ? 

No ha querido decirlo. Solamente ha dicho 
que es uno de tus mas antiguos y mejores 
amigos.’^ 

i Viene a pie o en carruage ? 

En una silla de posta. 

Que me dege en paz. No quiero verlo.’^ 

Si quieres verme. Olivero, esclamé yo en- 
tonces, saliendo de entre los arboles, y haciendo 
una respetuosa cortesia a' la Señora. — ¿Quien 
eres ? preguntó Olivero, sin mudar de posi- 
ción. 

“ ¿ Es posibles que Aquiles haya echado en 
olvido a Patroclo ? 

Dimosnos entonces un abrazo estrechisiino, 
no sin verter aquellas suaves lagrimas que pro- 
ducen los afectos sinceros, cuando se mezclan 
a los recuerdos de la niñez y de la juventud. 
Olivero no habia perdido la sensibilidad de su 
corazón. La alegría y la ternura se pintaban 
en todas las facciones de su rostro. Pasada 
aquella primera efusión, me presentó a'^su 
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muger la cual al oir mi nombre, me dijo con 
graciosa sonrisa : Seas bien venido, Norberto. 
Hace mucho tiempo que deseo conocerte.’^ 
Confieso que esta inesperada franqueza en 
una persona que me era enteramente desco- 
nocida, me dejó sin saber como responderle.. 
Señora, le contesté algo cortado, he dado 
un rodeo de cien millas para ver a mi antiguo 
amigo el Barón, y para tener el honor de pre- 
sentaros 

Nada de eso, nada de eso, dijo interrum- 
piéndome Olivero. Habla a mi muger tu por 
tu, como hablas a Dios. No vengas a corrom- 
per la llaneza de Flieln con los insignificantes 
cumplimientos, y las necias ceremonias que se 
usan en el mundo. Im agínate que estas a diez 
mil leguas de Alemania, o a distancia de mil 
años del siglo diez y ocho.’’ 

No dejará de costarme algún trabajo, res- 
pondí, adoptar de pronto un idioma tan dife- 
rente del acostumbrado; mas pues es preciso 
tutearte, amable Baronesa ” 

Poco a poco. El tu va tan bien con lo 
Baronesa, como tu vestido a lo parisién con el 
nombre de Patroclo. Aqui no hai siervos, sino 
labradores, y mi muger es tan Baronesa como 
las aldeanas do Flieln, Llámale oiadre, í|ue es 
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el titulo que le dan cuantos la conocen, y el 
mas respetable y digno que puede darse a una 
inuger/^ 

Según eso, te has vuelto fundador de Re- 
públicas, y has abolido en tus estados toda es- 
pecie de nobleza.’^ 

No toda, puesto que he dejado en su vigor 
la de los sentimientos, que es la única que tiene 
un valor real e independiente del capricho de 
los hombres. Ya ves que soi mas aristócrata 
que los magnates de Alemania, porque entre 
ellos los que son nobles por sus prendas loables 
no gozan de estimación alguna, y los que lo 
son por nacimiento, van decayendo en la estima- 
ción publica.” 

Me parece, amigo Olivero, que tus opi- 
niones liuelen a demagogia, i Quien te ha dicho 
que la nobleza de Alemania se halla en esa de- 
cadencia ? ” 

Los egemplos continuos que me ha ofrecido 
la esperiencia. i Ha habido entre las naciones 
cristianas una opinión mas envegecida que la de 
considerar a los judios como infames, sacrifi- 
cados y perseguidos tantas veces, ni mas ni 
menos que como si fueran enemigos puWicos, 
y reos de los mayores crímenes ? Y sin em- 
bargo, los Reyes de Europa no cesan de con- 
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ceder titules y distinciones, que hasta aora han 
pertenecido esclusivamente a la nobleza, a un 
banquero judio que les presta millones y los 
saca de sus apuros. Es imposible que el pres- 
tigio de la aristocracia pueda resistir a tamaño 
golpe. Las resultas serán que la nobleza de 
alcurnia (piedará reducida .a nada, y la verda- 
dera nobleza, que los Monarcas de la tierra no 
pueden conceder ni quitar, recobrará sus anti- 
guos derechos.’’ 

Viendo que los delirios de mi amigo eran de 
un temple alegre y jovial, me senti aliviado de 
un grave peso, y sin tener la intención de diver- 
tirme con su infortunio, hallé no poca satisfac- 
ción en descubrir que conservaba la facultad de 
raciocinar, y la alegria que siempre habia for- 
mado parte de su carácter. Pocos minutos 
antes, creia que me habria sido imposible tener 
con él una hora de conversación ; mas después 
de nuestro primer dialogo me senti con deseos 
de detenerme un par de dias en su compañia. 

La Baronesa se retiró poco después con sus 
niños a dar las disposiciones necesarias para mi 
hospedage. Olivero me llevó al jardin, que 
estaba cultivado con gusto y conocimiento. En 
el centro, al rededor de una fuente, se veian 
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los bustos de Sócrates, Cincinato, Colon3 Las 
Casas y Franklin. 4 

‘‘ Ya veo, le dige, que conservas tu afición a 
vivir en buena coinpañia : pero i es posible que 
te hayas separado enteramente de la sociedad ? 

Justamente, respondió, lo he hecho, por lo 
que acabas de decir; porque no quiero vivir sino 
con gentes de mi gusto. 

¿ Y no hallarás gentes de tu gusto fuera de 
los muros de tu hacienda?’^ 

Sin duda las hai : pero ¿ que necesidad 
tengo de gastar el tiempo en buscarlas, cuando 
no me hacen falta ? Los Europeos se han ale- 
jado en tales términos de la sencillez primitiva 
de la naturaleza, que han llegado a adquirir 
otra, enteramente distinta de la que es obra 
inmediata de la creación, y plan sabiamente 
trazado por su autor. Los hombres de los 
tiempos modernos son unas verdaderas carica- 
turas : asi que, si un hombre racional se pre- 
senta en la sociedad, o tiene que ponerse en 
guerra con los que la componen, o que salir de 
ella, como de un elemento en que no puede 
respirar ni vivir. Degemos este asunto, querido 
Norberto, porque creo que no podrías enten- 
derme si continuára comentándolo. Siempre 
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has sido honrado y juicioso, y de este conoci- 
miento que ten^'O de tu mérito, nace que no 
solo te amo, y te estimo, si no que te com - 
padezco.^^ 

I Me compadeces ? ly porqué ? 

“ Por que veo que estas viviendo en una 
jaula de locos, y que sin saberlo, te has vuelto 
tan loco como los demas.’^ 

Conoci que Olivero volvia a su tema, y temi 
que, continuando en la misma conversación, 
entrase en nuevos y mayores desvarios. Para 
distraerlo de estas ideas, le dige que le sentaba 
mui bien la barba larga, y que con ella parecia 
un busto de un filosofo antiguo. 

Si apruebas, me respondió, el uso de dejar 
crecer la barba i por qué te afeitas ? 

Porque vivo entre gentes que se afeitan.” 

** He alii lo que yo digo, y lo que dige cuando 
recobré el uso de la razón, y me atrevi a con- 
fesarlo. i Con que basta que una cuadrilla de 
locos quiera enmendar la plana a la naturaleza, 
para que los hombres que saben raciocinar 
imiten su insensatez ! La naturaleza, amigo 
mió, nos ha dado barbas, como nos ha dado 
cabellos ; pero el hombre se ha creido mas sabio 
que el Criador, y se figuró haber hecho un des- 
cubrimiento admirable, cuando inventó el jabón 
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y la navaja de afeitar. Cristo y los Apostóles 
dejaron crecer la barba, y sin duda tenian mas 
razón que el Papa Clemente VII que prohibió 
este uso. Asi es como se propagan los mas 
estraños delirios, y usurpan el tono de la auto- 
ridad, para perpetuar su imperio ; Que dife- 
rencia entre los hombres de otros tiempos, y 
los hoinbrezuelos del dia ! Compara las formas 
heroicas de Aquiles, de Alejandro, de Julio 
Cesar, con los generales modernos, medio aho- 
gados por una corbata, y cubiertos de cintajos 
y de relumbrones ; compara la gravedad mages- 
tuosa de un senador de Roma, con un Consegero 
de Estado haciendo piruetas en las antecámaras 
de Munich o de Shoembrun.’^ 

Tienes razón. Olivero ; y nadie te negará 
que el trage de los Griegos y de los Romanos 
era infinitamente mas comodo y mas vistoso 
que el que usamos aora. Pero debes tener 
presente que los hombres del Norte, espuestos 
a las impresiones del frió, no podrían hallarse 
bien con los anchos ropages de los pueblos del 
Mediodía y del Oriente.’^ 

‘‘ Mírame bien, dijo Olivero colocándose de- 
lante de mi, y dime si el trage que yo he adop- 
tado no es tan comodo como pintoresco, y si 
los hombres del Norte, vestidos del mismo modo. 
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harían una mala figura al lado de un Espartano. 
Las mugeres, mas sensatas que nosotros, han 
renunciado a los disfraces que en el siglo 
pasado afeaban sus formas, y las convertian en 
muñecas ; mas el sexo que se apellida fuerte, 
es el que mas débilmente cede a la tiranía del 
dirán, y al yugo bárbaro del uso. Y no 
creas que estas son pequeneces ni puerilidades | 
no por cierto. El refrán de que el habito hace 
al monge encierra en si una verdad mui filosó- 
fica, y cuyas aplicaciones son mui vastas y mui 
profundas. Si sacudiésemos esa barrera que 
nos impide imitar en lo esterior, a los hombres 
cuyo carácter y proezas admiramos en la his- 
toria, no tardaríamos en querer imitar también 
sus prendas morales ; su gravedad, su constan- 
cia, su desprecio de la muerte."" 

Olivero hablaba con tanta energía, y sus 
actitudes eran tan sueltas y nobles, que se me 
figuró, ver en él un personage de los siglos 
heroicos. 

Casi estoi tentado, le dige, de abrazar tu 
doctrina, a lo menos por lo que respecta a la 
barba, aunque no fuera mas que por preser- 
varme del martirio en que me pone diariamente 
mi barbero."’ 

Dejate crecer la barba, me respondió, y no 
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será este el único paso que dés en el camino de 
las mejoras. Con un rostro a lo Sócrates, no 
osarlas llevar un sombrero de tres picos, ni 
cubrirte la cabeza de harina, ni envolverte el 
cuello en una vara de oían. El trage debe 
reunir la decencia, la comodidad, y la soltura 
de los movimientos, sin desíigurar ni pervertir 
los elegantes perfiles del cuerpo humano.’^ 

En esta conversación estábamos cuando vino 
un criado a decirnos que la comida estaba en 
la mesa. Dirigimosnos acia la casa, y yb no 
me cansaba de admirar la mezcla de razón y 
de estravagancia que notaba en la conducta y 
en los discursos de Olivero. Jamas habia oido 
hablar a un loco, con tanta razón y filosofía. 
Locuras me parecian sus paradojas, pero no 
hallaba argumentos para combatirlas. Pare- 
cióme entonces bastante sensato el refrán: Los 
niños y los locos dicen las verdades. 

Considerando la predilección de Olivero por 
los heroes de la Iliada, empecé a sospechar, 
cuando me acercaba al comedor, que el ban- 
quete seria tan frugal y senciUo como los que 
vemos descritos en aquel poema; pero al entrar 
en el comedor, a cuya puerta nos recibió con 
graciosa amabilidad la Baronesa, me tranquilizó 
una mesa puesta a la Europea, con manteles. 
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platos, y los demás pertrechos acostumbrados. 
Habla doce cubiertos, nueve de los cuales 
estaban destinados a los sirvientes que com- 
ponían la familia del Barón. Solo quedó sin 
tomar asiento, una linda muchacha, que fue 
nuestra Hebe, durante la comida. El Barón 
pronuncio, antes de sentarse, una breve ora- 
ción, y empezaron a venir los platos, todos sus- 
tanciosos y sencillos, pero sabrosos y perfecta- 
mente condimentados. “No puedo ofrecerte, 
dijo Olivero, otros .productos que los de la 
hacienda y de la costa inmediata. El vino es 
lo único que no se ha criado en este suelo. 

La conversación fue alep^re y general, y su 
obgeto principal fue el aspecto de la cosecha, 
y la discusión de algunas operaciones de la- 
branza. Los criados, que en la presencia de 
sus amos guardaban una respetuosa compos- 
tura, pero sin embarazo ni timidez, se fueron 
cuando se acabó la comida, y Olivero, su muger 
y yo, quedamos solos, ocupados en vaciar una 
botella de vino del Rin. 

“ I Que diras de nuestra cocina, me preguntó 
Olivero, cuando vayas a la Corte ? 

“ Dire, respondi, que todos los cocineros de 
Berlin, con su (pTunica y sus recetas francesas. 
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no han exitado ni satisfecho jamas mi apetito, 
como lo han hecfio tus esquisitos pichones, y 
las sabrosas legumbres de tu huerto. Añade a 
esto la . seguridad de no tener una indigestión, 
calamidad a que tantas veces nos esponen las 
salsas complicadas, y picantes, y los enjuagues 
y bodrios que se nos sirven en las grandes 
poblaciones.’^ 

Composiciones detestables, añadió Olivero, 
que queman y debilitan ; que estimulan sin 
alimentar. Sin carne y sin sangre, no puede 
haber entendimiento sano, ni razón segura. Los 
Europeos son verdaderos suicidas, que con el 
perverso regimen que han adoptado, matan el 
alma y el cuerpo. Juan Jacobo y Pestalozzi 
han querido restituirnos a los senderos de que 
nunca hubiéramos debido estraviarnos, y los 
parlanchines del dia aplauden y comentan sus 
planes y sus doctrinas, atracándose de pimienta, 
que los devora, y llenándose el cuerpo de cafe, 
que los incendia. Vivamos conforme a la natu- 
raleza y no necesitaremos de boticas, ni de 
casas de corrección.” 

Es cierto, respondí, y no hai escritor mo- 
derno, que no esté de acuerdo contigo.” 

No solo los escritores, sino todos los hom- 
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. bres que pasan por sensatos, y qne hacen algún 
uso de su razón. Y en eso consiste justamente 
la incurable enfermedad de nuestros contempo- 
ráneos. Saben lo que es bueno, y no lo hacen. 
Conocen lo que es malo, y lo practican. Im- 
pregnan de veneno lo (|ue comen, y pagan 
médicos que reparen los estragos de su obceca- 
ción. Estimulan la maldad con sus leyes y sus 
instituciones, y la castigan cuando ha caido en 
el precipicio que le han abierto. ¿ Que mas 
harian si una enfermedad verdadera hubiera 
trastornado sus facultades mentales ? 

Pero, dime, querido Olivero. ¿ No ha sido 
siempre lo mismo ? 

“ Siempre, desde que los hombres pasaron 
de la ilustración ántigua a la ])arbarie de las 
edades medias. Nosotros, en lugar de aprove- 
charnos de los aciertos de los unos, y de los 
errores de los otros, nos hemos quedado atras, 
precisamente en lo que mas nos importa, y en 
lo que mas intima conexión tiene con nuestro 
bienestar. El hombre mas racional, en mi 
sentir, es el que sabe combinar con la sencillez 
virginal de la naturaleza, los frutos que la cien- 
cia y la cultura han producido en los siglos 
posteriores. ^ No eres tú de la misma opi- 
nión ? ’’ 
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“ Ningún hombre (j[ue piensa puede dejar de 
abrazarla.’^ 

Pues ¿porque no empiézasela reforma por 
ti y por tu familia? Desapruebas la sinrazón 
general, y te sometes a ella. Ves que los hom- 
bres van por un sendero torcido, y no tomas el 
que te parece derecho. ; Que inconsecuencia, 
y que contradicción ! 

; Y la costumbre, amigo mió ! ; Y las re- 
laciones que nos ligan con los otros hombres ! 
i Y los vínculos de la subordinación, del res- 
peto, de los intereses comunes 1 ¿ Crees tu que 

^ no hai insuperables inconvenientes en semejante 
empresa ? 

Lo sé, y lo sé por mi propia esperiencia. 
Mi razón ha luchado muchos años con ellos, y 
muchos años estubo remisa, y atemorizada por 
las barreras formidables que le oponian las 

r 

preocupaciones y los hábitos. Al fin, tube la 
fortuna de que la casualidad me ofreciese la 
ocasión oportuna de decidirme a romper mis 
cadenas, y a recobrar mi independencia.^^ . 

I La casualidad ? pregunté yo, movido por 
la curiosidad. Holgarame de saber el suceso 
que te indujo a abrazar un genero de vida tan 
opuesto al común. 

Olivero se levantó, y me dejó solo con la 
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Baronesa. ¿ No es verdad, me preguntó esta 
sonriendose maliciosamente, que te inspira com- 
pasión la suerte de mi marido ? 

I Compasión ! ¿ Como es posible compade- 

cer al que se cree feliz ? 

Se cree feliz, y lo es realmente, y hace 
felices a cuantos lo rodean. Su familia lo 
aborrece; sus gefes lo han perseguido, y todo 
el mundo'cree que su cerebro está destemplado. 

I No eres tú del mismo parecer ? ¿ No te has 
dejado llevar por la voz pública ? 

^^La voz publica deLJerusalen pidió la muerte 
del Justo, y la voz publica apellida grandes y 
divinos, a los que son el azote y el escándalo de 
la sociedad. He visto, a la verdad, en Olivero 
algunos vislumbres de estravagancia, pero nada 
que merezca censura ni compasión. 

Olivero se presentó a la sazón con un libro en 
la mano. 

Aqui está, dijo, el instrumento de que se 
valió la Providencia, para restituirme el uso de 
la razón. Este libro, poco acreditado entre los 
literatos, y cuyo autor no ocupa un puesto 
elevado en el mundo literario, contiene, en 
medio de cosas mui vulgares y comunes, pasages 
luminosos, y nuevos. Tiene por titulo : Sueños 
de un hombre que ama a sus semejantes Lo en- 
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coutré sobre la mesa de iin amigo, que me lo 
dio para distraerme del fastidio de las guarni- 
ciones, y de los destacamentos ; puselo en el 
bolsillo, y lo abri, en la primera ocasión, por el 
capitulo intitulado : Fragmento del Viage de 
Piteas el Joven a Tule. 

Si mal no me acuerdo. Piteas el Joven fue 
contemporáneo de Aristóteles. No tengo noti- 
cia de sus obras, pero creo que las observa- 
ciones de un Griego sobre las costumbres de los 
pueblos del Norte, deben ser mui interesantes.^’ 
El Barón abrió el li])ro, y leyó lo siguiente : — 
Fragmento de los viages de Piteas el Joven a 
Tule y traducido del Griego. 

‘‘ Os aseguro, amigos mios, que todo lo que 
vais a leer en esta narración de mis viages a una 
de las naciones mas remotas y mas desconocidas 
del globo, está exactamente de acuerdo con lo 
que he visto y observado por mi mismo. Debeis 
tener presente que en aquellas regiones incle- 
mentes, la Naturaleza obliga al hombre a em- 
plear todos los recursos de su imaginación en 
preservarse de los rigores del clima, y en pro- 
.porcionarse aquellas comodidades y placeres que 
los elementos le reusan. Nosotros respiramos 
un aire templado, y vivimos bajo un cielo sereno ; 
en verano y en invierno, podemos adquirir sin 
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gran esfuerzo todo cuanto re({uiercu la conser- 
vación V el bienestar. Los c][ue, durante s^is 
meses del año, están privados de los benéficos 
influjos del sol, se ven obligados a crear un 
verano artificial y para ello emplean los mas 
estraños arbitrios. Su entendimiento, continua- 
mente empleado en estas investigaciones, ad- 
quiere una actividad' desconocida entre nosotros. 
De aqui nacen los innumerables conocimientos 
que adquieren, sobre obgetos de que nosotros no 
hacemos caso. Escriben libros enormes sobre 
los asuntos mas frivolos, y tienen cátedras y aca- 
demias en que se enseñan doctrinas de que no 
hacen aplicación alguna, y de que no sacan la 
menor .utilidad. 

Las estaciones, en aquella parte de la tierra, 
pasan de un estremo a otro, sin mantenerse 
nunca en aquel grado medio, que conserva el 
equilibrio en el uso de las facultades fisicas y 
mentales. El calor es tan bochornoso y intole- 
rable en verano, como el frió es penetrante y 
mortal en invierno. La mitad del año, los dias 
duran diez y ocho horas, y lo mismo dura la 
noche en la otra mitad. Tan continuas y rá- 
pidas variaciones agitan en tales términos el 
espíritu, y las inclinaciones de los habitantes, 
que carecen absolutamente de pensamientos soli- 
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dos, y durables, y de intenciones firmes y deci- 
didas. Cada año mudan de modas, de géneros 
de Poesia, y de sistemas filosóficos. Los mismos 
que ayer destronaron a un tirano, se inclinan hoi 
al yugo que otro les presenta. Los que se sacrifi- 
caron ayer, y vertieron su sangre en favor de un 
principe, hoi lo persiguen y vilipendian. Esta mo- 
bilidad influye hasta en el idioma. Cada año mu- 
dan de significación y toman la contraria a la que 
tenian el año anterior, las palabras lealtad^ trau 
cioriy heroísmo i patria y usurpación , y otras infinitas. 

Todo en ellos es desigual, y variable. El 
pueblo está dividido en clases : una de ellas posee 
todas las riquezas del Estado, y las otras suelen 
carecer hasta de lo necesario para la precisa ma- 
nutención. Hai otra que ha vinculado el saber 
y la instrucción, y las demas viven en una gro- 
sera ignorancia, dando crédito a los errores mas 
absurdos. Es verdad que esto proviene en gran 
parte de que los Reyes y los sacerdotes creen 
que no podrían conservar su preponderancia y 
sus riquezas, si no es a favor del embrutecimien- 
to de la turba, la cual se halla mui predis- 
puesta a gozarse en este estado, por la miseria y 
abandono a que está reducida. Los pobres, que 
forman la mayoría de la población, no se apartan 
de aquellas practicas y costumbres de sus ante- 
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pasados, que habiendo sido resultado de la escla- 
vitud, contribuyen a degradar el espíritu, y a 
disponerlo a los vicios, y al crimen ; pero cuando 
las gentes ricas refinan sus placeres con nuevos 
inventos, los pobres los imitan, y corren tras 
estos caprichos de la moda, sacrificando los ob- 
getos mas necesarios para adquirirlos. Sus pa- 
siones dominantes, sin embargo, son el dinero y 
los licores fermentados. Estos tienen para ellos 
el gran mérito de privarlos de la razón, facultad 
que parece servirles de peso incomodo e intole- 
ra])le, y asi es que adoptan cuantos medios les 
suministra su imaginación, para amortiguar este 
don precioso de la Naturaleza, que nosotros los 
Griegos cultivamos con tanto esmero, y a la que 
tributamos en cierto modo un culto religioso. 

Los habitantes de Tule no tienen la menor 
idea de la libertad. Los Reyes que los gobiernan, 
y que, se apellidan hijos de los Dioses, los han 
ido despojando poco a poco de ciertas franqui- 
cias y esenciones de que antes gozaban. Sin 
embargo, los Reyes no serian tan dañosos ni tan 
enemigos de los pueblos, si no estubieran siempre 
rodeados de una muchedumbre de Satrapas, que 
viven entregados a los placeres y a la ociosidad, 
que miran con odio y desprecio el trabajo, y que 
han hecho creer a los demas que la sangre que 
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circula por sus venas es de otra naturaleza que 
la del resto de la especie humana. Estos Sá- 
trapas se dejan ^-obernar ordinariamente por sus 
concubinas, y aun por sus esclavos, y por los 
esclavos de sus concubinas. 

“ Sus ideas acerca de la política y de la moral 
son tan opuestas a las nuestras, que la reuniones 
publicas, que son entre nosotros, derechos inhe- 
rentes a la cualidad de ciudadano, se castigan en 
Tule como crimenes espantosos, cometidos con- 
tra los Dioses y contra el Estado. Parece, sin 
embargo, que tienen alguna idea de nuestro sis- 
tema de gobierno, y que en algunas ocasiones 
han querido ponerlo en practica ; pero de ello 
solo han resultado trastornos, y venganzas, y 
robos, y sacrilegios. De esta esperiencia que 
han adquirido en las varias revoluciones que los 
han agitado, nace el sincero convencimiento que 
tienen de no ser dignos ni capaces de gozar de 
libertad. Los escritores que con mas celo han 
predicado las ideas de independencia, lo hacian 
probablemente con el único fin de ostentar su 
saber, puesto que lejos de practicar la doctrina 
que esplicaban en sus obras, tenian a mucho 
honor confundirse entre los esclavos de los 
principes, y los parasitos de los satrapas. 

Los Reyes de las diferentes naciones del 
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vasto territorio de Tule, viven en continua ene- 
mistad entre sí, y los mas débiles solo conservan 
sus tronos, a favor de las hostilidades y envidias 
reciprocas de los mas poderosos. Cuando estos 
se ven obligados a suspender por algún tiempo 
sus discordias, se apoderan de los Estados pe- 
queños, y los agregan a los que ya poseen. Al- 
gunas veces los grandes Monarcas se ponen de 
acuerdo sobre la parte de estos despojos que a 
cada uno corresponde, en cuyos casos cuentan a 
los habitantes de las naciones subyugadas, como 
los pastores de Grecia cuentan sus ovejas y sus 
vacas. Tan acostumbrados están los pueblos a 
estas mudanzas, que les es indiferentísimo obede- 
cer a este o al otro principe, y suelen ir a dormir 
por la noche, sin saber quien será el Monarca 
legitimo que los regirá en la mañana siguiente. 
Suele suceder que los pueblos, aprovechándose 
de estas continuas reyertas de los Monarcas, 
toman las armas, y se niegan a obedecerlos : en- 
tonces los Reyes hacen la paz unos con otros, y 
envían sus egercitos a someter a los rebeldes. 
Estas guerras se llaman Santas, porque es opi- 
nión generalmente recibida que los Dioses pelean 
en favor de los principes y de los satrapas. 

‘‘ Hai muchos pueblos en Tule que gustan del 
trabajo, y sobresalen en todas las artes de indus- 
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tria ; mas no por esto son mas dichosos ni ricos, 
pues una gran parte de lo que ganan pertenece 
de derecho al princij)e o a sus agentes. Las in- 
mensas riquezas que por este medio adquieren, 
se gastan principalmente en alimentar el lujo, y 
en suministrar nuevos placeres al principe y a 
los que lo rodean. Cada Soberano mantiene un 
numero inmenso de hombres, cuya única ocu- 
pación se limita a adornar los salones de sus pa- 
lacios, a guisa de muebles o de estatuas, y este 
oficio, que reduce al que lo egerce al estado de 
las cosas insensibles, se tiene en mas estima, que 
las profesiones mas útiles y mas necesarias. 

“ Las naciones de Tule profesan la misma 
Religión, o a lo menos, un sistema Religioso que 
todas ellas atribuyen al mismo fundador. Todas 
se creen igualmente favorecidas por el privilegio 
de profesar este culto, que en su origen, a la 
verdad, abrazaba las mas sublimes doctrinas, y 
los preceptos mas sabios. Pero tales y tan estra- 
vagantes han sido las innovaciones adoptadas por 
cada una de ellas, que no solo han desfigurado 
la Religión primitiva, sino que las cuestiones 
religiosas les sirven de pretesto para dar pábulo 
a los odios mas encarnizados, y a las mas vio- 
lentas persecuciones. De aqui han nacido innu- 
merables sectas, que se. miran entre si como ene- 
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migas, y que procuran destruirse unas a otras 
por todos los medios imag'inables. Cadagefe de 
secta se cree inspirado por la Divinidad ; porque 
estos barbaros acostumbran profanar las cosas 
mas santas, y a cada paso imploran el nombre 
del Criador, creyendo sancionar de este modo 
sus pasiones y sus apetitos. De tal modo desco- 
nocen la naturaleza y los atributos del Ser Su- 
premo, que le atribuyen todas las flaquezas de la 
humanidad. Si un Rei hace la guerra, implora 
los socorros de la Divinidad ; si destruye a su 
enemigo, le da gracias del modo más solemne y 
pomposo. Mientras mas horrorosos han sido 
los estragos que sus armas han hecho ; mientras 
mayor ha sido el numero de los pueblos incen- 
diados y destruidos, mas sincera, o a lo menos, 
mas ruidosa es su gratitud. Los pueblos de 
Tule dan por lo común los titulos de Grande^ de 
Magnánimo, de Piadoso, al monarca que ha ester- 
minado mayor numero de hombres, y convertido 
mayor numero de provincias en soledades espan- 
tosas. 

‘‘ Reina entre estos barbaros una enfermedad 
epidémica, que ofrece los sintomas mas estraor- 
dinarios. El que la padece, esperimenta una 
especie de comezón, que no se satisface ni calma 
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sino es por medio de las plumas de las aves, y 
de lili licor negro en que las mojan. Es una 
especie de locura, (pie no puede curar niiigun 
remedio.. 

“ Otra dolencia peculiar a aquellos paises es 
tan horrorosa en sus resultados, que los (jue la 
sufren suelen (juitarse la vida, después de haberse 
abandonado a totlos los estreñios de la desespe- 
ración. Estos desgraciados se conocen entre si, 
y se juntan al rededor de una mesa, donde per- 
manecen dias enteros, examinando con la mayor 
ansiedad e inquietud los movimientos de un pe- 
dazo de marfil cuadrado, en que hai grabados no 
sé que geroglificos. No hai fuerza humana que 
pueda arrancarlos a aquella ocupación, durante 
la cual sus miradas inquietas, sus gestos convul- 
sivos, sus violentas contorsiones, indican los tor- 
mentos que los roen. Tan general es esta cala- 
midad, que algunos gobiernos han fundado gran- 
des establecimientos en que los epidemiados se 
reúnen cuando quieren, y se entregan a su fre- 
nes!, sin estorvo y bajo la protección de la auto- 
ridad publica. A los oj()s de un observador poco 
acostumbrado a los usos del pais, esta medida no 
puede tener otro obgeto, (jiie disminuir la* pobla- 
ción : como si los (jue gobiernan a los hombres. 
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sintiéndose ineapaees de hacerlos dichosos, qui- 
sieran multiplicarles los medios de aligerarse del 
peso de la vida. 

“ Abundan en Tule los libros de historia, pero 
apenas hai alguno que sea digno de leerse. Los 
historiadores solo hablan de los Reyes, de sus casa- 
mientos, de sus delirios y de las disputas en que 
viven entre si. Nada refieren acerca de los inventos 
Utiles, y ni aun se dignan nombrar a los hombres 
benéficos y generosos que han consagrado su vida 
al bien de sus semejantes : pero tienen buen cuidado 
en conservar los hechos y los dichos de los que han 

sido el terror v el azote de las naciones. Ademas 

•/ 

de esto, la historia de aquellos países es casi in- 
inteligible al que no conoce a fondo las mudan- 
zas a que están sugetas en ellos las ideas mas 
sencillas y los principios mas fijos e inalterables. 
La diferencia de clases y de tiempos influye es^ 
traordinariamente en las reglas morales que di- 
rigen su conducta. Suelen considerar como 
vicioso lo que sus antepasados apreciaban como 
digno de los mas altas recompensas, y en las 
castas superiores se aplauden y estimulan el 
adulterio, la prodigalidad, el abuso del poder y 
otros desordenes, que en las inferiores se cas- 
tigan con la mayor severidad. Estafar a un par- 
ticular es un delito ; estafar a una nación entera 
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es un acto indiferente y aun loable. Las men- 
tiras que no podrian pasar en la sociedad privada, 
sin el desprecio de los que las oyen, son aplau- 
didas y adoptadas sin reparo cuando se dirigen a 
la masa del pueblo. 

“ Esta ultima particularidad nace de una dis- 
posición singularisiina que se nota en los habi- 
tantes de Tule. Cuando se congregan en gran 
numero, adoptan opiniones diametralmente opues- 
tas a las que cada uno de por si profesa. Jun- 
tos, aplauden los servicios gratuitos, los rasgos 

de desinterés y de desprendimiento ; separados, 

* 

se burlan y tratan de necios a los que se sacrifi- 
can en bien de otros. He visto en Tule millares 
de personas victorear con las mas vivas señales 
de entusiasmo a un personage ; y cuando volvian 
a sus casas, le prodigaban los mas infames epite- 
tos. Cuando se reúne una gran muchedumbre, 
lo mas común es que el mas necio de los que la 
componen, dirija a su arbitrio a los demas, 

‘‘No es fácil determinar el vicio mas domi- 
nante en aquellos pueblos ; pero en mi sentir, la 
hipocresia es el que abraza todas las clases de la 
sociedad. Ninguno es lo que parece, y tanto 
caso hacen del arte de disimular que lo aprenden 
desde la niñez, y dan grandes recompensas al 
que sobresale -en su cultivo. El que proyecta 
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matar a otro, lejos de injuriarlo y ofenderlo, le 
hace grandes protestas de aprecio y estimación 
antes de esgrimir el acero homicida. 

“ Cuando un ciudadano se desvia del sendero 
de la virtud, en lugar de poner a su alcance me- 
dios de enmienda y corrección, lo envian a vivir 
con los hombres mas depravados y perversos. 
Cuando uno despoja a otro de su propiedad, la 
autoridad publica no hace nada en favor del des- 
pojado, si no tiene una gran suma de dinero, 
para repartirla entre un sinnúmero de mentes 
que no conoce, y de las que no espera ning’un 
servicio. Cuando celebran alguna época nota- 
ble, algún acaecimiento feliz, se envenenan con 
drogas pestiferas. En una palabra los barbaros 
parece que han tomado con empeño la 
absurda empresa de pervertir la esencia de las 
cosas, de oponerse a las miras de la Naturaleza, 
y de convertir en instrumentos de ruina y des- 
trucción, los que ella ha destinado a serlo de 
conservación y de felicidad.” 

Olivero acabó de leer, y me miró fijamente, 

como si aguardase a que le diese mi opinión sobre 
aquel escrito. 

“El viage de Piteas, dige sonriendome, me 
parece bastante ingenioso, considerándolo como 
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satira indirecta de las costumbres de los pueblos 
de Asia, que tanto aborrecian los Griegos.” 

; Pobre Norberto ! esclamó Olivero, soltando 
la carcajada. ¿ Es posible que la vanidad te 
ciegue hasta el estremo de ir a buscar en Asia lo 
que tienes en tu propio pais ? i No estas viendo, 
en los habitantes de Tule, tu retrato y el de to- 
dos tus compatriotas y contemporáneos ? 

Sea en buen hora, respondi ; el autor ha 
seguido el plan de las Cartas Persianas, y no hai 
duda que la copia que ha trazado de las incon- 
secuencias de las sociedades modernas, tiene bas- 
tante semejanza con el original. Pero, vamos a 
lo que mas me interesa. Continúa la narración 
de tus sucesos, y díme como influyó el escrito 
que acabas de leer en la estraordinaria resolución 
que has tomado.^^ 

Inmediatamente que acabé de leer por pri- 
mera vez el Viage de Piteas, me arrogé sobre la 
yerva, y dirigi mis miradas a la inmensidad del 
firmamento, como si mi alma, siguiendo el giro 
de mis ojos, buscase en esa ilimitada anchura, al 
Ser incomprehensible, que trazó sus limites, y 
fijó sus cimientos. En aquel instante se pre- 
sentó a mi imaginación la doctrina de Jesu Cristo, 
en toda su pureza y verdad. Figuroseme oir 
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una voz irresistible que me gritaba : “El ([ue 
lio sea como estos niños inocentes, no entrará en 
el reino de los cielos. El (jue quiera ser mi dis- 
cipulo, renuncie a las locuras del mundo ; tome 
su cruz, y sigame.’^ Jamas me pareció tan 
incontestable la Divinidad del fundador del Cris- 
tianismo. Crei tener una idea exacta de los 
fines para que el liomlire fue criado, y miré con 
horror los ostaculos que lo han estraviado en su 
marcha. Lo vi desviarse de siglo en siglo del 
camino verdadero, y adoptar, en lugar de la exis- 
tencia que le conviene, otra que lo degrada y 
desnaturaliza;' una vida artificial y engañosa, 
llena de sensualidad y de miseria; de agita- 
ciones y delirios. Suspiré ; derramé lagrimas ; 
hice un esfuerzo interior, y me crei capaz de ser 
hijo verdadero de Dios, y de contribuir a la ege- 
cucion de sus altos designios. Este proposito 
me llenó de satisfacción y de dulzura, porque 
por su medio me reconciliaba con Dios, con la 
naturaleza, con la verdad, con el universo y con 
la eternidad. 

Cuando sali de esta especie de estasis, me 
puse en pie, y me vi cubierto de un uniforme, 
se disiparon mis ilusiones risueñas, y se me en- 
cogió al corazón • porque a la idea del uniforme 
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se unieron la de la violencia que domina a los 
pueblos, la del falso honor que el abuso del po- 
der ha introducido, y la de la costumbre, que 
sabe dar un aspecto lisonjero a las practicas mas 
atroces, y un colorido de justicia a las usurpa- 
ciones mas inicuas. Pero al mismo tiempo, se 
disiparon a mis ojos los viiiciilos que me ligaban, 
y me hallé colocado en una región superior a las 
miserias y preocupaciones que son los Ídolos 
de la sociedad. i Tienes valor ? ’ me pre- 
gunté a mi mismo. ‘Lo tengo ^ respondí, y 
me retiré a mi casa, lleno de una satisfacción 
Inefable, que no había sentido hasta entonces, y 
que me parecía ser la' recompensa de mi brio y 
de mi resolución. 

“ Pasé una noche deliciosa ; al dia siguiente 
.... pero, Norberto i debo referirte las conse- 
cuencias de la metamorfosis que había esperi- 
mentado ? 

“ Si, amigo mió, le respondí : me interesa, 
vivamente tu historia, y deseo con ansia saber de 
que modo te preservastes de los peligros a que 
te esponia tu sublime entusiasmo/^ , 

“ Aqui no estamos bien, dijo entonces Olivero. 
El alma no puede recibir entre cuatro paredes 
las impresiones grandiosas de la razón. Su 
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escena es el campo, donde el aspecto esterior de 
los objetos, retraza el primitivo candor de la 
Naturaleza. 

Púsose en pie, diome el brazo, la Baronesa se 
fue con sus liijos, y mi amigo y yo nos encamina- 
mos a una altura, situada fuera de los muros de 
su hacienda, desde donde veiamos el océano, y 
los espesos pinares que sirven como de guirnal- 
da a la costa. Tomamos asiento en la promi- 
nencia de un peñasco, y Olivero continuó su his- 
toria en los términos siguientes : 

La Fortuna se me manifestaba mui propicia, 
en la época en que recobré el uso de la razón. 
Mi padre habia muerto, dejándome un caudal 
atrasadisimo, por las deudas que habia contraido, . 
para satisfacer su prodig’alidad, pero mi tio era 
poderoso y mui viejo, y yo su único heredero. 
Esta espectativa, me habia proporcionado la pro- 
mesa de un enlace, por todos titulos ventajoso. 
Mi futura era uno de los mejores partidos del 
Reino; rica, joven, hermosa y sobrina del minis- 
tro de la guerra. Mis parientes habian tratado 
el negocio, y según el uso recibido, no tenia yo 
mas que hacer sino suscribir a todo, y prestarme 
a la voluntad agena. La indisposición de mi tio 
era lo único que retardaba la boda. A la sazón 
era yo Mayor de infanteria ; en la promoción 
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inmediata debia ser teniente coronel, y co roñe 
a los dos años. 

“ Tales eran las circunstancias en que me hal- 
laba y por cierto que no parecían las mas favo- 
rables al cumplimiento de mis designios. L 
que mas me disgustaba en mi situación, después 
del cambio de mis principios, era la idea de ha- 
ber trocado mi libertad por el dinero y por los 
asensos, constituyéndome realmente esclavo de 
unos obgetos que habian perdido todo su 
precio a mis ojos, y sacrificándoles los que for- 
man la verdadera dignidad del hombre. Mi 
novia no me inspiraba mas que aquella benevo- 
lencia vaga y pasagera que todos los hombres de 
buenos sentimientos tributan a la hermosura y a 
la juventud. Sus prendas interiores me eran 
totalmente desconocidas ; pero criada en la 
Corte, arrastrada por el torbellino del gran mun- 
do, y estimulada por el deseo de lucir y de atraer 
la atención, que es lo primero que se adquiere 
cuando se respira aquel aire, me parecia imposi- 
ble que sus ideas se adaptasen a las mias y que 
nuestra unión se cimentase en las bases de la 
simpatía y del aprecio reciproco. No me era 
dado conocer los sentimientos que yo le habia 
inspirado ; pero sabia que mi corazón no era 
suyo. 
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“ Mi tio se hallaba en esta hacienda, y habien- 
do caido gravemente enfermo, me envió un es- 
preso, con orden de venir inmediatamente a 
verlo y cuidarlo. Cuando llegué estaban prepa- 
rando su entierro. El Mayordomo, que era un 
criado fiel y antiguo, me entregó todas las llaves, 
y el testamento, cuyas mandas y disposiciones 
egeciité sin perdida de tiempo. Ajusté las cuen- 
tas ; tomé posesión de los estados y del dinero, 
que subia a una suma considerable, y, de acuerdo 
con el mayordomo, hice correr la voz de que las 
haciendas heredadas estaban empeñadas por can- 
tidades superiores a su valor, y que la herencia 
solo me habia producido gastos, pleitos y pesa- 
dumbres. 

Volvi a la guarnición, y referi a todos mis 
conocidos la misma historia. Mi obgeto era 
poner a prueba los sentimientos de mi futura, y 
averiguar por este medio si era muger capaz de 
sacrificar los intereses a los sentimientos, y de 
adoptar una resolución fuerte y generosa. Para 
dar mas verosimilitud a mi ficción, vendi mis 
caballos, mis muebles y mis alajas, para pagar 
las deudas que habia contraido en la guarnición, 
y que no dejaban de ser considerables. Mis 
compañeros se burlaron de mi necedad, y mu- 
cho mas cuando les dige que iba a vivir en ade- 
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laiite como hombre de bien, y u limitar mis gas- 
tos a mis ingresos. La novia y su padre me re- 
convinieron amargamente por una conducta tan 
estravagante, que, según ellos, los esponia a ha- 
cer un papel ridiculo en la sociedad, y a que 
todo el mundo los señalase con el dedo. La 
conversación fue acalorada : en ella defendí los 
principios de delicadeza y de pundonor, que 
no permiten vivir a costa agena, ni abusar de la 
credulidad de los que nos sirven. Estas opi- 
niones fueron recibidas con desprecio, y casi con 
indignación. El padre terminó la sesión decla- 
rándome que su hija estaba acostumbrada a vivir 
con el lustre correspondiente a su clase, y que 
sus circunstancias no le permitían hacer por si 
solo los gastos necesarios para sostenerla en el 
pie de lujo y de esplendor, análogo a su gerar- 
quia. Pocos dias después de esta escena, los 
parientes de la novia me dieron a entender, en 
términos nada equívocos, que aunque el contrato 
matrimonial estaba revestido de todas las for- 
malidades que le daban un carácter obligatorio, 
mi delicadeza estaba comprometida, y el honor 
exigía una renuncia formal a mis derechos. 
Hicelo asi, sin vacilar un momento, añadiendo 
por via de comentario, que me daba la enhora- 
buena de haber roto un empeño, fundado tan 
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solo en miras de ínteres, y en (jue el corazón no 
habla tomado parte. 

No fue este solo el feliz resultado de mi fin- 
gida pobreza. Abandonáronme de pronto, cuan- 
tos venían diariamente a importunarme con sus 
visitas, y solo conservé un pequeño numero de 
amigos, o a lo menos de conocidos que se daban 
aquel titulo, los cuales se fueron alejando poco 
a poco de mi, hasta dejarme en el aislamiento y 
en la soledad. ‘‘Tanto mejor, dige entonces; 
mas fácil me será aora hablar la verdad, y pres- 
cindir de los respetos humanos.” 

“ Mas no tardé en saber (jue esta barrera no se 
salta impunemente. Habia formado una clase 
de oficiales jovenes, a quienes, en las noches de 
invierno, daba lecciones de todos los ramos de 
ilustración que tienen conexión con el arte militar. 
Cuando me vi libre de toda conexión con los 
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hombres y dispuesto a caminar en el sendero de 
la vida, por mi solo, y sin el apoyo de las pre- 
ocupaciones y de los caprichos agenos, adopté en 
mis lecciones un lenguage mas franco que el que 
habia usado hasta entonces. Sostube en la clase 
que las guerras solo son justas, y licitas, y legiti- 
mas, cuando tienen por obgeto la conservación 
de la independencia de las naciones, y de la se- 
guridad e integridad de sus territorios; íjue los 
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egercitos permanentes son los azotes de los pue- 
blos ; la ruina de la hacienda publica, y los ins- 
trumentos mas aptos a las miras de la usurpa- 
ción y del despotismo ; que en un pais goberna- 
do por la razón, todos los ciudadanos deben ser 
soldados ; que el desafio es una practica barbara 
y absurda, dig’na de hombres feroces e insensa- 
tos ; por fin que todos los hombres poseen el 
derecho inenagenable de resistir a la opresión, 
cualquiera que sea el origen de qué emane, y la 
mascara con que se cubra. 

Estas doctrinas causaron un escándalo gene- 
ral en el regimiento. El coronel me prohibió 
continuar dando lecciones, y habiéndole respon- 
dido con energia a las reconvenciones que me 
hizo, me mandó arrestado, y me dio a entender 
que no pararía alli el castigo que merecia mi 
temeridad. Cuando se supo esta aventura, lle- 
gué a ser el obgeto de la burla de todos mis com- 
pañeros.. Los que la echaban de entendidos, 
aseguraron que mis perdidas pecuniarias me ha- 
bian trastornado el cerebro. Tan completo fue 
mi abandono, que hasta el criado que me servia, 
se me despidió con cierto aire de desprecio y 
enojo, porque habia suprimido el vino y el café en 
mi casa, y porque le habia prohibido el uso de 
la brillante librea que antes vestia. 
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‘‘ En este tiempo reeibi una carta que me in- 
demnizó completisinuimente de todos mis disgus- 
tos. Has de saber que algunos años antes, paseán- 
dome por enmedio de los campos, a cierta dis- 
tancia del pueblo de mi guarnición, encontré a 
una niña liermosisima, y miserablemente ves- 
tida, que lloraba con el mayor desconsuelo. Pre- 
gúntele la causa de su aflicción, y me dijo que su 
madre estaba muriéndose en un pajar inmediato, 
sin haber alma viviente que le diese el menor ' 
socorro. Entré en aquella mansión del infor- 
tunio, y vi a una joven, reducida al ultimo es- 
tremo de la miseria y de la enfermedad. Dij orne 
con voz desfalleciente que tenia sed. Fui a una 
casa de labor inmediata a pedir algún refresco, y 
cuando volvi la hallé sin vida. Consolé a su hija 
como pude ; di orden de que se enterrase el 
cadáver a mi costa, y envié a la pobre huérfana, 
que ni aun siquiera pudo decirme el apellido de 
su madre, a un colegio de niñas de Rastro w. 
Mi pupila, porque ya la consideraba como tal, 

se llamaba Carolina. 

/ 

** Suya era la carta de que te he hablado : 
carta que conservaré toda mi vida, como reli- 
quia preciosa y primer fundamento de la dicha 
de que estoi gozando. Deciame que tenia no- 
ticia de las desgracias que me habian ocurrido, 
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a que habla determinado no ocasionarme nuevos 
gastos y sacrificios ; que, gracias a mi protección, 
se hallaba en situación de ganar el sustento con 
su trabajo ; que poseía bastantes conocimientos 
en el bordado, en la música, en los idiomas es- 
trangeros, y en el dibujo ; que le seria mui fácil 
colocarse en calidad de aya en alguna casa rica, 
o en algún establecimiento publico; que no 
necesitaba absolutamente de nada, y que el único 
favor que me pedia era el permiso de venir a 
hacer una visita a su bienhechor, de quien solo 
tenia una idea mui confusa, no habiéndolo visto 
desde la época de la muerte de su madre. El 
estilo de esta carta es el de la inocencia y el de 
la naturaleza ; la espresion ingenua de un alma 
reconocida y candorosa La leerás y te arran- 
cará lagrimas de ternura. En mi respuesta me 
contrage a felicitarla por sus nobles senti- 
mientos, y a suplicarla siguiese admitiendo los 
dones de mi amistad, hasta que yo le propor- 
cionase una colocación ventajosa, asegurándole 
que podia hacer este pequeño gasto, sin inconve- 
niente y sin sacrificio. 

Un dia oi llamar a mi puerta, abri, y vi a 
una joven que con voz trémula preguntó por mi. 
Apenas me nombré, rompió en llanto, se echó a 
mis pies, y me cubrió la mano de besos v de la- 
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grimas. l\íis coiigetiiras fueron mui en breve 
confirmadas por sus esclamaciones. ‘ Padre mió 
, . . • bienhechor mió . . mi ángel tutelar ’ estas 
eran las únicas palabras (pie sus sollozos le per- 
mitieron pronunciar. La levanté con mucho 
trabajo ; la abracé con toda la ternura de un 
padre, y le dige que me diese siempre este nom- 
bre. Mas no puedo describirte la impresión que 
hicieron en mi corazón sus ojos azules y afec- 
tuosos, su candida sonrisa, y la espresion angé- 
lica y tierna de su fisionomia. El sentimiento 
que se apoderó de mi en aquel instante, no era 
una pasión ciega y frenética ; era la esperanza de 
un porvenir venturoso, de una unión fundada en 
los afectos mas puros que pueden residir en el 
corazón de un mortal. Se habia alojado en una 
posada, y la degé en ella algunos dias, viéndola de 
cuando en cuando, y afianzándome mas y mas en 
mi proposito de unirla a mi suerte. Mas era nece- 
sario antes de todo hacer alguna esperiencia que 
me diese a conocer la solidez de sus principios. 
Con este obgeto, le aconsegé que tomase un 
cuarto amueblado, y que trabajase en el bordado 
que era su ocupación favorita, y con cuyos pro- 
ductos le sería fácil ganar lo necesario para vivir 
con independencia y con decoro. Bien te pue- 
des imaginar que entretanto cuidé de que nada 
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le faltase. Le tomé una habitación comoda, y 
una criada segura; le proporcioné libros, y 
piano ; y a pocos dias de haberla establecido, 
fingi tener encargos de trages y guarniciones 
bordadas, pagándole su trabajo en nombre (k los 
supuestos corresponsales. Propiiseme no verla 
mas que dos veces a la semana, mas estas visitas 
eran para mi los momentos mas dichosos de la 
vida. No puedes imaginarte la satisfacción que 
me producía, la idea de que habla un ser en el 
mundo que dependía enteramente de mi ; que de 
mi solo esperaba su bienestar, y la de que este 
ser era el mas' perfecto que hasta entonces se 
había presentado a mi vista. 

Carolina atrajo mui en breve la atención del 
publico ; ni era posible ocultar largo tiempo en 
una ciudad pequeña su hermosura y su situación. 
Hicieronseme varias preguntas acerca de su fa- 
milia, y de su historia, y respondí la verdad : que 
era una pobre huérfana, y que la caridad me 
había inducido a pagarle su educación. Las 
señoras del pueblo acudieron a su casa, bajo el 
pretesto de encargarle obras de bordado, mas con 
el solo obgeto de satisfacer su curiosidad y de* 
averiguar si su mérito personal correspondía a 
lo que decía la voz publica. 

Un dia al subir la escalera de su casa) la oi 
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en conversación acalorada con un hombre, cuya 
voz me pareció la del teniente Coronel de mi re- 
cibimiento. Entré en su aposento, y la vi en 
efecto luchar a brazo partido con aquel insensato, 
que a toda fuerza queria darle un beso. Recon- 
vinelo amargamente ; me respondió con inso- 
lencia, y yo lo arrojé por la escalera abajo. Esta 
acción, ligero castigo de un atentado contra la 
virtud, debió mirarse, y se miró generalmente 
como un insulto, que exigia reparación. Desa- 
fióme, y yo desprecié su reto. Los oficiales me 
trataron de cobarde, y para hacerles ver lo con- 
trario, acudi a la cita, y presenté el pecho des- 
nudo a su acero, diciendolc que estaba pronto a 
morir asesinado, pero que ninguna consideración 
humana me induciria a dar una sombra de satis- 
facción a un hombre indigno de vivir entre sus 
iguales. Esta conducta me atrajo un diluvio de 
denuestos y de injurias. Caballeros, respondí 
denodadamente a aquellos menguados ; mi honor 
no depende del frenes! de un hombre corrom- 
pido. Si asi fuera, el honor del sabio y del 
justo, estaría a la disposición del primer atolon- 
drado, que quisiese darle un epíteto injurioso. 
Poco o nada me importa que atribuyáis a cobar- 
día lo que es efecto de ideas mas sanas que las 
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vuestras. Testigos sois de lo que sé hacer en 
presencia de los enemigos de mi patria.^ 

El dia siguiente, a la hora de la parada, el 
General me mandó salir de las filas, y después de 
dirigirme una arenga llena de elogios y de cum- 
plimientos, me presentó en nombre del soberano 
la insignia de una orden militar, fundada poco 
tiempo después de la ultima campaña, para re- 
compensar a los que en ella se habian distin- 
guido. Mis opiniones sobre el verdadero mérito 
no me permitian aceptar este don, ni darme en 
espectáculo a mis ciudadanos, como un hombre 
que mendiga su atención y sus elogios. Reusé 
positivamente, pero en los términos mas corteses, 
el honor que se me confería, asegurando al 
General que mi verdadera recompensa consistía 
en los servicios que habia tenido la dicha de hacer 
a mi patria, y en la satisfacción interior que me 
resultaba de haber cumplido con mi deber. Este 
suceso no tenia egemplo en los anales de la 
monarquía. El General estaba furioso : los ofi- 
ciales no permitieron que volviese a las filas. 
Terminada la parada se me arrestó en las ban- 
deras, y pocos dias después fui echado del 
cuerpo. 

Lo que en otras circunstancias hubiera sido 
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para mí una deshonra y una desventura, me pa- 
reció entonces un acontecimiento feliz, que me 
dejaba a mis anchas, y me ponia en estado de no 
seguir otra regla que mi voluntad. Me despojé 
con indecible satisfacción del uniforme, y en 
lugar de vestirme según el sistema incomodo y 
ridiculo introducido por los franceses, adopté el 
' trage que me pareció mas conforme a la razón y 
mas conveniente a la salud. Por supuesto, no 
tardaron en acreditarse los rumores que hablan 
corrido sobre mi locura, especialmente cuando 
se supo que mi pobreza era enteramente creación 
de mi fantasía, y que en realidad poseía uno de 
los caudales mas pingues del reino. Carolina 
sola aprobaba mi conducta, y sabía mis inten- 
ciones. La superioridad de su entendimiento y 
la sencillez de su corazón la hablan predispuesto 
a obrar conforme a mis miras, y a impregnarse 
enteramente en mis principios; Todos sus pen- 
samientos eran mios ; los únicos afectos de su 
corazón eran el agradecimiento y la ternura filial 
que me profesaba. Mi edad sin embargo diso- 
naba con el carácter de padre, de que hasta en- 
tonces me habla revestido : asi es que, en lugar 
de padre, fui amante, y amante tanto mas apa- 
sionado, cuanto que no habla en el mundo mas 
que un solo obgeto que juzgase digno de mi amor. 
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Digele un dia que pensaba retirarme a mis 
estados, para cuidar por mí mismo de su admi- 
nistración. ‘ Permiteme, respondió, acompa- 
ñarte, y vivir a tu lado, para cuidarte y consa- 
grarme enteramente al placer de servirte. De 
buena gana consentiría en ello, le dige entonces 
con cierto embarazo : pero es menester pensar 
en casarme, y seria mui posible que mi muger 
no gustase de tener a su lado una persona de tu 
mérito. — i Casarte ! esclamó sin poder contener 
sus lagrimas . . mas no importa, continuó repri- 
miendo el sentimiento que la agitaba. Yo ser- 
viré también a tu muger, y procuraré hacerme 
acreedora a su aprecio. — :Mi muger es esa,’ digela 
presentándola ante un espejo. Al oir estas pa- 
labras cayó en mis brazos palida, trémula, sin 
sentido. Llamé a la criada, que se asustó al 
verla en aquel estado, y acudió a socorrerla. 
Cuando volvio en sí y quedó a solas conrnigv, le 
pregunté la causa de su accidente. ^ No sé, me 
respondió, fijar mis ideas ni darme cuenta de lo 
que ha pasado. — Ya te entiendo, le contesté : la 
verdad del caso es que no quieres ser mi muger. 
— Tu muger, me respondió, tu hija, tu criada; 
lo que quieras, con tal de que no me separes de 
tu lado.’ 

Apenas corrio la voz de mi proyectado casa 
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miento, todos mis parientes, todos los amigos de 
mi familia se conjuraron contra mí, y empezaron 
a escribirme largas epístolas, henchidas de con- 
sejos y reconvenciones. El uno me recordaba 
mi titulo de Barón, y las hazañas, los dictados y 
los escudos de armas de mis abuelos ; el otro me 
ofrecia el honroso y apetecido puesto de C/iam^ 
bellan, si renunciaba a tan desatinado proyecto : 
todos estaban de acuerdo en manifestarme alguna 
indulgencia, si mi elección hubiera recaido en la 
hija de un banquero rico y acreditado, y en. de- 
clarar que mi unión con la hija de una mendiga, 
que ni siquiera sabía su apellido, era una mancha 
para toda la familia, y un atentado digno del mas 
severo castigo. Mi respuesta a todas estas Filí- 
picas fue casarme. 

Mantubeme con mi adorada Carolina en la 
ciudad, y no puedo describirte el ruido que hizo 
mi casamiento, ni la guerra general suscitada 
contra un hombre que no ofendía las leyes, que 
a nadie hacia daño, y cuyo único delito era vivir 
según los dictados de su razón y de su entendi- 
miento. Mi tuteo pasó por un insulto hecho a 
la sociedad ; mi barba crecida era un asunto ina- 
gotable de caricaturas y de epigramas. Nada 
de esto me intimidó. Quise llevar adelante mi 
plan, y averiguar si era posible . vivir, en el siglo 
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diez y nueve, y en medio de una nación que se 
dice ilustrada, de acuerdo con lo que la razón y 
la Escritura prescriben, y sin someterse al yugo 
de la etiqueta introducida en los siglos de anar- 
quia y de barbarie, y de la hipócrita urbanidad, 
que no es mas que el fruto de las miras torcidas 
y siniestras de los malvados. Lejos de criticar 
las costumbres y los errores generales, procuraba 
vivir bien con todos, y ser útil a quien podia : 
mas nada bastó a desarmar la indignación de mis 
conciudadanos. 

“ Entonces me retiré a mis Estados, que podia 
mirar como un reino aparte, puesto que, gracias 
a la insensatez de nuestras instituciones, gozo en 
ellos de la plenitud del Señorío feudal. Lo pri- 
mero que hice fue enterarme de la situación de 
los habitantes ; los hallé degradados por la escla- 
vitud ; envueltos en la mas grosera ignorancia y 
entregados al abandono, a la miseria y a los vicios. 
Determiné convertir estos brutos en hombres ; 
hice algunas mejoras en el edificio y en el regi- 
men de la cárcel, y construí una espaciosa es- 
cuela. Visité, en compañía de Carolina las ha- 
bitaciones de los paisanos, y viendo que en ellas 
reinaba el mayor desaseo, les prescribí ciertas 
reglas de limpieza, castigando con algunos dias 
de encierro-a los desobedientes, y dando, por via 


EL LUNATICO CUEllüO. 


331 


de recompensa, a los que se conformaban a mis 
instrucciones, los muebles y utensilios de que 
necesitaban. Esto solo bastó para que mui en 
breve mudasen de aspecto todas las casas de mis 
arrendatarios y labradores. Prohibí, bajo penas 
severas, el juego, los licores, los juramentos y 
las disputas. Premiaba a los aplicados y labo- 
riosos, exeptuandolos de los servicios que debían 
prestarme, como a señor feudal del territorio. 
Di un comodo retiro al ministro de la parroquia, 
que era viejo y achacoso, y nombré por su suce- 
sor a un eclesiástico joven, casado, instruido, y 
lleno de deseos de cooperar en mi empresa. Un 
discípulo de Pestalozzi, perfectamente instruido 
en el sistema de este sabio reformador, se hizo 
cargo de la escuela. Yo mismo daba lecciones, 
dos veces por semana, a los jovenes ; el ministro 
instruía a los hombres hechos ; Carolina a las 
doncellas, y la muger del ministro a las mugeres 
casadas, lodos los muchachos y muchachas de 
mis estados fueron vestidos a mi costa, sesiin el 
modelo que Carolina y yo habíamos adoptado 
para nuestro trage. 

“La cárcel y la escuela hicieron prodigios; 
pero aun fue mayor el influjo del interes. Los 
jovenes, para congraciarse conmigo, se dejaron 
crecer la barba, y este egemplo cundió pronta- 
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mente en toda la población. Sin embargo, no a 
todos era licito este uso. Los que no querian 
cultivar por si mismos las tierras que yo les habia 
concedido, estaban privados de aquel privilegio, 
y obligados a afeitarse. Los que se distinguian 
por su celo e inteligencia en el cultivo, eran re- 
compensados con la propiedad de la casa en que 
vivian, y con una diminución en la renta que me 
pagaban. Los hombres maduros, juiciosos y de 
conducta irreprensible formaban conmigo un tri- 
bunal, en que se cortaban todas las desavenen- 
cias, se infligian a los culpables las penas que 
merecían, y se señalaban, a los que sobresalían 
de algún modo, los premios a que eran acree- 
dores. 

Cuando me hallaba mas entregado al go- 
bierno de mis estados y mas separado de la so- 
ciedad, eché de ver que la sociedad no me habia • 
echado en olvido. Mis parientes pidieron y ob- 
tubieron del Rei, que se nombrase una comisión 
estraordinaria, para examinar el estado de mi 
salud y de mi hacienda, bajo el pretesto de que 
mis facultades mentales se hallaban en el mas 
completo desorden, y de que la prodigalidad, y 
las empresas estravagantes iban disipando rapL 
damente mi caudal. La comisión vino a la ha- 
cienda, y examinó menudamente la situación de 
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todas mis propiedades. Ignoro cual fue el in- 
forme que dieron los comisionados, pero como 
yo no quise seducirlos con regalos, ni bajarme a 
implorar su protección, es probable que su re- 
lación no me sería mui ventajosa. Lo cierto es, 
que de sus resultas, se me nombró un adminis- 
trador, el cual, por fortuna, era un hombre de 
sano juicio y de rectas intenciones, que después 
de haber visto el estado prospero de mis pose- 
siones, y el aumento que en tan pocos años habian 
tenido mis rentas, se convenció de la sensatez de 
mis planes, me ayudó a ponerlos en egecucion, 
y en lugar de molestarme con un incomodo es- 
pionage, me sugirió ideas exelentes, y llegó a ser 
un admirador entusiasta de mis innovaciones. 
8u residencia duró un año, durante el cual, mis 
arrendatarios y jornaleros, adelantaron de tal 
modo en instrucción, en industria y en bienestar, 
que todos los de las tierras circum vecinas creian 
que se habian descubierto tesoros en las mias. 

Al cabo del año, el administrador instruyó 
al gobierno de todo lo que habia visto y obser- 

f 

vado. En virtud de su informe, se me concedió 
el libre manejo de mis bienes : pero con la con- 
dición de dar cuenta anual al ministro de lo in- 
terior, y con la prohibición de salir fuera de mis 
territorios. Las dos clausulas, lejos de pare- 
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cerme molestas me fueron sumamente agradables. 
La primera me ofrecía un medio victorioso de 
probar la sensatez de mi sistema ; la segunda 
equivalía a privarme de la facultad de ver una 

I 

jaula de locos, porque tal era, y es actualmente 
a mis ojos la sociedad humana, dominada por 
un espíritu servil de rutina, y postrada ante los 
Ídolos del poder y de la falsa sabiduría. 

Hace cinco años que está en vigor en este 
rincón del mundo el orden de cosas, que me ha 
valido tanta persecución y tanto dicterio. Si 
quieres conocer sus resultados, examina los cam- 
pos, los rebaños que los pueblan, la abundancia 
que por todas partes reina, la moralidad, el orden, 
la disciplina de sus habitantes, y pregúntales si 
trocarían su situación actual, por su antigua mi- 
seria y esclavitud, y por la miseria y esclavitud 
de sus vecinos. Los que eran vasallos y siervos, 
son en el dia hombres libres y ciudadanos útiles ; 
los que siempre han visto en su Señor un tirano 
que se enriquecía con el fruto de sus sudores, me 
miran como un padre, que solo desea su bien, y 
que procura abrirles el camino de toda especie 
de mejoras. 

"" Los hombres cuya suerte me ha sido con- 
ñada por la Providencia, conocen ya todas las 
ventajas y toda la dignidad inherente a su carac- 
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ter de hijos de Dios. Usan libremente de su 
razón, y no desperdician los medios de culti- 
varla. La enseñanza teórica de la Agricultura, 
que se da gratuitamente en una escuela formada 
por mi¡, les ha inspirado la afición a los cono- 
cimientos Utiles. Por medio de un pequeño 
ahorro semanal, que ellos han arreglado espon- 
táneamente, adquieren libros, que antes de 
pasar a sus manos, llevan mi aprobación, y que 
circulan de casa en casa, y dan lugar a dis- 
cusiones y comentarios. En lugar de la taberna, 
que antes de mi llegada aqui, era una escena 
continua de riñas y de escándalo, hai aora una 
pieza comoda, labrada a mi costa, en que se 
suelen reunir en las horas de descanso, a con- 
versar sobre las mejoras introducidas en el cul- 
tivo de la tierra, y a comunicarse las observa- 
ciones, ingeniosas a veces y profundas, que a 

cada cual ocurren, sobre sus lecturas. Un car- 

/ 

pintero, bastante sagaz e instruido, y un com- 
pañero suyo herrador y mariscal, que me pi- 
dieron permiso para establecerse en el pueblo, 
les dan lecciones de Mecánica y de Veterinaria 
Los he inducido a dirigir por si mismos su poli- 
cia municipal, cuya dirección está a cargo de 
una junta, compuesta de los elegidos a plura- 
lidad de votos. Es increible el efecto que ha 
producido esta sencilla institución. Todos ellos 
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se esmeran en merecer, por una buena con- 
ductaj la confianza y la estimación de sus com- 
pañeros."^ 

Asi concluyó Olivero su narración, suminis- 
trándome en ella frecuentes ocasiones de admirar 
la fuerza de su espiritu, su genio creador y su 
beneficencia, y de deplorar que la opinión pu- 
blica atribuyese a locura, lo que no podia ser 
efecto sino de una sana filosofia, y de las inten- 
ciones mas generosas y loables. 

Volvimos a la casa, y Olivero me enseñó sus 
libros de cuentas, que llevaba con la mayor es- 
crupulosidad, y que no me dejaron duda sobre 
los considerables aumentos que liabian recibido 
sus ingresos anuales. ‘‘ i No es cosa estraña, 
me decia, que los mas altos personages del 
Reino me traten de loco, mientras estoi acumu- 
lando liquezas, y haciendo felices a los que me 
rodean ? i No es digno de risa que me sometan 
a la inspección de gentes estrañas, cuando estoi 
dando el egemplo a toda la provincia, de la eco- 
nomía, del orden, del buen cultivo de la tierra, y 
cuando los propietarios de veinte leguas a la 
redonda ven con envidia mis sdtnbrados, mis 
cosechas, y el aumento de mis productos ? "" 

l y porqué no te quejas a la autoridad 
legitima ? "" 

Esplicame antes qué entiendes por auto- 
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ridad legitima en un pais en que es legitimo 
todo lo que emana del poder. Ademas de que 
este no es un asunto sometido a la acción de los 
tribunales, como deberla serlo, puesto que de 
nada menos se trata que de una coartación del 
derecho de propiedad : es puramente gober- 
nativo, es decir, los ministros mandan, y las 
autoridades de la provincia obedecen. i Me he 
de quejar al ministro de sus propios actos, o al 
Rei que solo ve lo que le permite ver el minis- 
tro ? Mas todo esto no es del caso : lo que me 
importa es saber tu opinión acerca de lo que 
has visto y oido.” 

Debo confesarte. Olivero, que entré en tu 
hacienda, compadeciendo los descarríos de tu 
razón, y saldré de ella, penetrado de admiración, 
y respeto. Todas tus operaciones están funda- 
das en los mas solidos raciocinios, mas si he de 
hablarte con franqueza, es lastima que en medio 
de tantas buenas cosas, se note un colorido bas- 
tante fuerte de estravagancia, o según la es- 
presion inglesa, de excentricidad.^^ 

Dices bien, y tu anglicismo está perfecta- 
mente aplicado. Excéntrico es todo lo que se 
aparta del centro, y yo procuro alejarme, cuanto 
me es posible, de esa masa de errores que es en 
el dia el punto central de las sociedades euro- 
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peas. Acuérdate de Sócrates, condenado como 
impío ; de Catón, tratado de pedante ; de Colon, 
desatendido como visionario. Acuérdate de 
Rousseau, perseguido por todos sus contempo- 
ráneos, y de Pestalozzi, hecho el obgeto del 
escarnio de los Suizos, porque prefirió la penosa 
ocupación de enseñar a los pobres y a los des- 
validos, a la pueril tarea de dirigir la educación 
de los hijos de los magnates. Si me llamas 
excéntrico y estravagante, porque tengo la 
osadia de arreglarme a lo que' mi conciencia me 
dicta, acusas a los que en lugar de seguir a su 
conciencia, se arrastran servilmente en los sen-* 
deros trazados por el habito y por la moda.’’ 

No acuso a nadie ; pero creo que los hom- 
bres tienen el mismo derecho de imitar las prac- 
ticas de sus antepasados, que tú de abrirte un 
nuevo camino, y de abrazar un nuevo sistema. 
i Crees que todos los hombres han nacido para 
ser filosofes ? ” 

No : y aun por eso miro con la mayor in- 
dulgencia, y aun con tierna compasión a los 
que me tratan de loco. Yo no he cometido 
hostilidad alguna contra los que no piensan 
como yo.” 

En cierto modo, te has mostrado su ene- 
migo : porque el contraste que ©frecen tus opi- 
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niones y tus costumbres, es una especie de in- 
fracción de la paz en que debes vivir con los 
individuos de la gran familia a que perteneces. 
i Que te costaba pagar un ligero tributo de 
deferencia a ciertas pequeñeces que nada tienen 
de común con lo esencial del hombre ; con su 
razón ; con su parte moral ; con la ilustración 
de su espirito ? i No puede haber un cerebro 
bien organizado debajo de un sombrero de tres 
picos, y un corazón recto y generoso debajo de 
una levita cortada en Paris ? Absurdo es sin 
duda hablar en numero plural, o en tercera 
persona, a una que está presente ; pero i porqué 
hemos de dar tanta importancia al vos, al usted, 
al tu, formulas vanas y triviales que no privan 
al idioma de la facultad de servir de interprete 
a las ideas mas sanas y profundas ? i Y que 
tiene de estraño que los hombres declaren la 
guerra al que se presenta en medio de ellos como 
un enemigo de todo lo que ellos aprecian y 
practican ? ’’ 

Nada por cierto ; y yo sabía ya de ante- 
mano que tenia que luchar con formidables ene- 
migos. Pero si es cierto que nacemos con la 
obligación de obrar con arreglo a lo que prescri- 
ben la razón y la justicia i qué merece el que 
deja de cumplir con este deber sagrado, por 
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miedo del daño que los hombres le pueden 
hacer ? Figúrate un gefe de batallón que no se 
atreve a marchar al punto que el General le 
designa, temeroso de las balas que puede en- 
contrar en el camino. Y si quieres, disminuye 
la fuerza de la voz obligación, y pon en su lugar 
derecho. Si el derecho de obrar conforme a mi 
convencimiento es inseparable de mi carácter 
de hombre ¿ porqué me han de despojar de él 
los que como yo pueden egercerlo ? ’’ 

Nadie se atreve a tanto; lo que se te pide 

« 

Unicamente es que no pongas en convulsión a 
la sociedad entera, por el uso de un derecho in- 
contestable. Cuando vinistes a Flieln, te guar- 
dastes mui bien de empezar de un golpe las 
reformas proyectadas. Empezastes conven- 
ciendo para no irritar ; distes el egemplo, en 
vez de imponer la obligación. Supon que antes 
de tu venida, se hubiera puesto a predicar uno 
de tus siervos contra la barbarie del derecho 
feudal, contra las desigualdades introducidas por 
el espíritu de conquista, y contra los ricos que 
usurpan los bienes que la naturaleza ha distri- 
buido con mano igual a todos sus hijos. i No 
hubiera frustrado este reformador tus loables 
designios ? 

La comparación no es exacta. Yo no he 
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declamado contra las instituciones, sino contra 
los abusos ; no contra los elementos de la orga- 
nización social, sino contra las plantas para- 
sitas y venenosas que se han propagado a su 
sombra/^ 

¡ Y tus opiniones sobre los egercitos per- 
manentes, sobre la nobleza hereditaria ! 

Todo eso es viegisimo, y sabido, y repetido 
cien veces en las disertaciones, en las obras de 
filosofía, y hasta en los almanaques. Si es un 
crimen pensar de ese modo, bien puedes mandar 
cortar la cabeza a la mitad de la Europa. Lo 
estraño, lo absurdo, lo increible es que los 
mismos que vociferan contra esos abusos, los 
fomentan y patrocinan ; y he aqui lo único en 
que yo me he singularizado : en arreglar mi 
conducta a mis sentimientos, y mi practica a 
mi teoria. Aun siendo noble, y Barón, y per- 
sonage, se me habrian perdonado mis invectivas 
contra la nobleza, si me hubiera casado con una 
Baronesa ilustre y rica, por mui coqueta, y mui 
necia, y mui depravada que fuera. Mis diatribas 
contra el lujo, y la gula, y el abuso de los condi- 
mentos y de los licores, hubieran pasado por 
rasgos brillantes de ingenio, si hubiera dado 
convites suntuosos, y prodigado a mis huespedes 
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las golosinas y las botellas- Mi gran delito fue 
mi vida frugal ; mi horroroso atentado el haber 
dado mi mano y mi nombre a la hija de una 
mendiga. Pero, Norberto, compara el rostro 
de mi Carolina con el pergamino de mi egecu- 
toria.’’ 

‘‘ A ese argumento no hai respuesta. Solo 
quisiera recordarte que en punto a enlaces des- 
proporcionados, la severidad de la opinión 
publica se ha relajado considerablemente. La 
nobleza va decayendo en tales términos . . . 

‘‘ i Decayendo ! Jamas ha estado mas encas- 
tillada en sus absurdas pretensiones ; jamas ha 
adherido con mas tesón a sus injustos privile- 
gios. Los nobles del día están tan convencidos 
como los del siglo trece de la superioridad que 
les da su nacimiento, con respecto al resto de 
la especie humana. Lo que hacen es apoyarse 
en el poder monárquico, ya que ven que los 
pueblos no están de humor de prestarse a su 
capricho. i V que atribuyes esa especie de 
tirantez en que está hoi dia la opinión publica 
en la mayor parte de los pueblos de Europa? 
Casi todos los monarcas reinantes en la actua- 
lidad son hombres apreciables por sus ideas 
]>eneíicas, por su ilustración y por sus costum- 
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bres. I De donde nace pues que las naciones 
los miren a lo menos con desconfianza, y con 
frialdad ? De que la nobleza se interpone entre 
los tronos y los subditos, para romper los vincu- 
los que debian unirlos, y para abrir un abismo 
de enemistades y de exasperación. Acuérdate 
de la depfradacion, de la miseria en que cayeron 
los nobles de Francia en tiempo de la Revolu- 
ción ; miralos aora restituidos a su antigua pre- 
ponderancia, y cada vez mas sedientos de poder 
de venganza, de persecución y de riqueza.’^ 

Justamente, hemos venido a parar en la 
Política, que es asunto de que ni entiendo, ni 
quiero entender. Degemos lo que no nos im- 
porta, y permíteme que sea yo el que te recon- 
cilie con la sociedad, de que puedes ser el mas 
Util ornamento. Haz un pequeño sacrificio, y 
yo me encargo de lo demas.’’ 

Ya te entiendo, amigo mió. Una friolera 
es lo que me pides. El sacrificio de mi vida 
moral, de toda mi existencia. Tú quisieras que 
me afeitase ; que me pusiese una corbata al 
cuello, y que hablase de usted a todo el mundo. 
Todo esto te parece una niñería. Pues sábete 
que con tanta satisfacción miro mis ])arbas de 
capuchino, como la escuela que he fundado, y 
que tan obligatorio es para mí el precepto de 
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tutear a mis semejantes, como el de recom- 
pensar al labrador que planta una arboleda. 
Las consecuencias son en mi sistema tan inviola- 
bles como los principios de que emanan : tan 
preciosas las doctrinas, como el placer que 
resulta de ponerlas en practica. Y sobre todo 
é que bien produciria mi condescendencia ? ¿ Que 
ventajas sacaria de mi sumisión a la lei tiránica 
del uso 

Muchas, y mui serias, y mui transcendenta- 
les. Tu aspecto no ofenderla a tus semejantes, 
y tus razones los prevendrían en tu favor. Asi 
es como se introduce el bien : suaviter in modo. 
De lo contrario de nada sirven a la especie 
humana tus admirables doctrinas, ni tus bené- 
ficas reformas. Aislado en medio de la Europa, 
como el Oasis en el desierto, i que beneficio 
produces a la sociedad de que eres miembro, 
a la gran familia humana de que eres indi- 
viduo ? 

Tu obgecion es grave, y merece una res- 
puesta convincente. Considera en primer lugar 
mis derechos como hombre ; derechos que puedo 
egercer sin hacer daño a los otros hombres. A 
nadie ofendo, cuando aqui, entre los muros de 
mi casa, visto, como, bebo, trabajo y me divierto 
a mi modo, y según mi afición y mi convencí- 
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miento. Si después de un maduro examen, y 
apoyado en las autoridades mas dignas de res- 
peto, he llegado a convencerme de que los usos 
y las estravagancias de mis contemporáneos son 

barbaras, ridiculas, perniciosas, insensatas, y 

* 

opuestas a la naturaleza é habré de cometer la 
imperdonable bajeza de adoptarlas, solo porqué 
no se riaii de mi, y no me señalen con el dedo 
esos mismos hombres, cuya obcecación coinpa- 
padezco, y cuyos estravios me han servido de 
escarmiento y de lección ? El navegante que 
aborda a una isla de Caribes, si estos le ofrecen 
un banquete de carne humana ¿ vencerá su re- 
pugnancia, participará de aquel manjar abomi- 
nable, solo por el miedo de que los salvages se 
rían de sus escrúpulos ? Esto es por lo que res- 
pecta a mí mismo. 

“ Por lo que hace a la masa de la sociedad, 
acuérdate del fragmento del Viage de Piteas 
a Tule, y dime francamente si el retrato no se 
parece al original. Tu convienes en que la so- 
ciedad humana se ha separado del sendero de la 
Naturaleza ; conñesas que nuestros males pro- 
vienen de aquel descarrio ; que la violación de 
los preceptos divinos trae consigo el castigo de 
los infractores. No hai un hombre sensato que 
niegue que la maquina social está completamente 
desquiciada; que los hábitos, los usos, las insti- 
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tiicioiies del día, contrarían los fines -para que 
fuimos criados, y nos privan de la ventura, del 
bienestar de que somos dignos y susceptibles. 
Pero nadie tiene bastante fuerza de espíritu 
para romper la barrera, y empezar por sí 
mismo la reforma general de que la especie 
humana necesita, j Y porque Dios me ha dotado 
de esta especie de heroísmo, se ha de decir que 
declaro la guerra a los hombres, y que merezco 
ser escluido de su trato como un enemigo pu- 
blico ! No, amigo mió. Conviene que de cuando 
en cuando aparezca en la escena del mundo al- 
gún egemplo real y practico de virtud, de des - 
preocupación, de inflexibilidad. Las máximas 
que se propalan en el pulpito, en las escuelas, 
en el teatro son puras sofisterías, cuando no las 
acompaña la aplicación. La civilización mo- 
derna, en la parte moral, que es la importante, 
se reduce a escribir y a perorar : pero los escri- 
tores y los arenguistas, permanecen en el mismo 
sitio en que estaban, y sus discipulos los imitan 
y no osan dar un paso adelante. Si no fuera 
por mí, y por algún otro estravagante que suele 
descollar entre la turba de esclavos de la moda, 
se diria y con razón que el hombre es incapaz 
de realizar el bien que concibe ; indigno de co- 
ger el fruto del árbol que cultiva, i Ojala hu- 
biera un loco de mi especie en cada provincia de 
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Europa! Al principio, se alzaria una persecu- 
ción general contra ellos ; poco a poco se irian 
acostumbrando los hombres a sus locuras, y aca- 
barían por adoptarlas. Cundirla la reforma, y 
la historia escribiría en sus anales : Hubo un 
tiempo en que los Europeos persiguieron como 
lunáticos a los que les abrieron el camino de la 
verdadera felicidad ; hubo un tiempo en que la 
moderación de los deseos, la pureza de las inten- 
ciones, la integridad de la conducta, y la severi- 
dad de los principios, se miraban, en la parte 
mas civilizada del globo, como frutos de un cere- 
bro destemplado.^^ 

El entusiasmo con que Olivero terminó su dis- 
curso, el fuego que brillaba en sus miradas, el no- 
ble y generoso orgullo que se pintaba en todas sus 
facciones, me hicieron tan profunda impresión, 
que no hallé palabras con que responderle. - 

Mi mansión en Flieln duró algunos dias al 
cabo de los cuales me separé de él, no sin formar 
el proposito de hacer cada año una romería a 
sus estados. Estos viages interrumpen del 
modo mas agradable la monotonía que me pre- 
senta la escena del mundo, y casi voi creyendo 
que la locura de Olivero es contagiosa, y que 
ha de llegar el dia en que mis amigos me crean 
digno de una jaula. 


MI RUEGO. 


I Ai ! Ampara, Señor, al marinero : 

Que yo, aunque en fuertes muros guarecido. 
Del soplo asolador del Noto fiero, 

Al oir el horrísono estampido, 

A tí, vengador Santo, 

Trémulo el pecho de pavor, levanto 

I Que es de ese malhadado, que en lo inmenso 
Del furibundo Océano, camina 
De perdición en perdición, suspenso 
Entre el ser, y la nada ? ¡ O Dios ! Inclina 
Al suspiro que lanza 
Tu paternal amor. Dale esperanza. 

Mas tu colera aumenta. Opaca nube. 

Rabia anunciando, en el. Zenit parece. 

Con profundo mugir, hinchase y sube. 

Del seno del abismo, y rauda crece, 
Rebentando de saña. 

La amenazante liquida montaña. 
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Ora en su cima, ora en su falda, y ora 
Dentro del hondo espacio que descubre. 
La quilla vaga. Espuma rugidora 
Los destrozados mástiles encubre, 

Y en fragmentos los raja 

Y el casco agita como leve paja. 

Y otra montaña en pos, cual si Natura 
Contra el misero humano, su infinita 
Venganza conjurase, de su altura 

La infanda nave empuja y precipita. 

Ten el golpe severo, 
i Ai ! Ampara, Señor, al marinero. 
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VISION DE AMISTAD. 


Cuando añublado el dia 
De la Esperanza a mis cansados ojos. 
Crecieron mis enojos. 

Hasta la rabia impia. 

De ofender la amistad suave y pia. 

Entonce aquella pura 
Alma, de caridad movida y llena. 
Cuya habla serena. 

En tiempo de amargura 
De consuelos colmóme y de dulzura, 

« 

Apareció a la mente 
En nebuloso arreo, cual desciende 
De los cielos y hiende 
La esfera transparente 
El nuncio de las glorias del Potente. 

Y hablóme asi : mezquino, 
i Porque decae el juvenil aliento 


VISION DE AMISTAD. 


351 


En torpe acabamiento, 

Y al golpe del destino. 

Desconoce la mano de dó vino? 

Mengua es del hombre justo 
Lento aflojarse en femenil torpeza : 

Que si Naturaleza 
Se cubre en velo adusto. 

Mirarla debe y sonreír sin susto. 

i Por ventura la holganza 
Mostró al hombre el sendero de la vida, 

0 de rosas ceñida. 

Risueña bienandanza 

Le gritó : en mi dominio no hai mudanza ? 

1 Acaso el bullicioso 
Placer calmó sus llantos en la cuna. 

Cuando el mal lo importuna, 

Y turba su reposo 

De la madre en el seno cariñoso ? 

I O bien en la tarea. 

Afán preciado del garzón robusto. 

Que al llamamiento injusto 
Acude a la pelea 

Y en dura asolación el brazo emplea ? 
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Y si torna altanero 

Al suspirado seno de la amada 
La sospecha afanada. 

Grita con labio fiero : 

Ai ! mira entre las flores el acero. 

I Pues qué, si desvanida 
La ilusión juvenil aspira el hombre, 

A engrandecer su nombre. 
Fantasma apetecida. 

Que a incansable tormento lo convida ? 

Juguete de un engaño. 

Asi torna la móvil fantasia, ' 

Hallando cada dia. 

En vez de dicha daño, 

Y no se enmienda en su querer estraño. 

¡ Dichoso el que trabaja 
Con el golpe del mal la noble mente, 

Y cuando reverente 
El torpe orgullo baja, 

A las humanas dichas se aventaja ! 

i Dichoso el que bendice 
La (jue lo entorna funeral cadena, 

Y a la angustiosa pena. 
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Soi tu hermano^ le dice, 
y clama al padecer : O me felice ! 

Ese verá colmado. 

Con amplio galardón su digno anelo, 
Y en la altura del cielo 
Se ha de ver ensalzado, 

Y en inefables himnos celebrado.” 

Dijo la voz, y el seno 
Fortalecido respiró, de enojo 
Libre y tenaz arrojo ; 
Impávido y sereno 
Ora Zefiro trisque, o ruja el trueno. 

Tal, cuando quema Estio 
El lánguido follage, y descaece. 

Si en el aire aparece 
Balsámico rocio. 

Recobra pompa, y magestad y brio. 


# 
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LA CASCADA DE GAVARNIE 


EN LOS PIRINEOS. 

Estracto de las Memorias de un Viagero^ 


Aunque una residencia de cinco semanas en los 
Pirineos me habia acostumbrado al espectáculo 
de las escenas mas estupendas y variadas* no 
pude refrenar los raptos de mi admiración y de 
mi entusiasmo, a vista del pueblecillo de Gedre, 
situado a la estremidad de un valle estrecho, 
cuyo aspecto presenta una variedad tan infinita 
de obgetos, todos grandiosos, o pintorescos, o 
sublimes, que ni la imaginación ni los ojos bas- 
tan a abrazar tan inmensa perspectiva ; especial- 
mente cuando el espectador, después de haber 
contemplado el paisage que lo rodea, dirige a la 
parte inferior sus miradas, y observa el lecho 
profundísimo del rio Gave, lleno de volumi- 
nosos fragmentos de roca, que se han despren- 
dido de alturas enormes. 
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El pueblo consta de una docena de casas, y de 
una pequeña iglesia. Detras de la posada se ve 
un sitio que los habitantes llaman La Gruta, y 
que no es otra cosa que la última cascada de un 
torrente, que se ^rrecipita por una masa desorde- 
nada de pedazos de granito, cuya altura no baja 
de doscientos pies. El tiempo ha formado, en 
muchas de sus superñcies, un suelo vegetal, en 
que han crecido corpulentos arboles, cuyas 
raices se enlazan y entretegen, y cuyas espesas 
ramas, y pomposo follage esparcen en torno una 
sombra profundísima, que contrasta admirable- 
mente con la vasta estension, y clara diafanidad 
de la escena esterior. Las aguas descienden a 
una hondonada, donde permanecen tan tranqui- 
las y cristalinas, que se descubren los mas peque- 
ños obgetos del fondo. Abundan en truchas, 
que se ven a veces enroscadas, con la cola en la 
boca, procurando subir a la altura de que han 
sido precipitadas. Al estenderse dan un salto, 
con que salvan una distancia de quince o veinte 
pies. El pueblo, según dicen, era mucho mas 
grande en otros tiempos, y su ruina se atribuye 



a la primera irrupción del torrente. 

Continuando la subida de la montaña, a pocos 
pasos del pueblo desaparece toda traza de cul- 
tivo, y se llega a un desfil§^i«itntl^ merece el 
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dictado de horroroso. La gente del pais le da el 
nombre de Caos : a la izquierda se ve una mon- 
taña, que termina en la orilla del Gave, y en 
cuya superficie solo se divisan trozos de granito, 
de tan inmenso volumen, que algunos tienen 
cien mil pies cúbicos de masa. Son general- 
mente cuadrados, y parecen otros tantos edifi- 
cios arruinados por alguna catástrofe. Muchos 
de ellos están como suspensos, y apoyados tan 
solo en la punta de otro. 

Después de haber vagado en medio de este la- 
berinto, por espacio de media hora, como pig- 
meos convencidos de su pequenez, y penetrados 
de espanto y admiración, nos inclinamos a la 
derecha, donde el monte se baja, y descubre la 
vista del elevado ventisquero, llamado Vignimale, 
cuya blancura y claridad, contrastaba notable- 
mente con los tintes sombríos y oscuros que nos 
rodeaban. Volvimos a pasar el torrente ; y llega- 
mos a Gavarnie, ultimo pueblo del territorio 
francés. Los aspectos que lo rodean son en alto 
grado magníficos y hermosos. 

He olvidado decir que a pocos pasos del Caos^ 
se abrió a nuestra vista todo el cwculo de Cavar- 
ñiSy que es el nombre que se da a la llanura que 
circunda a este pueblo. También es de notarse 
que, por efecto de la rarefacción del aire en 
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aquellas altas regiones, los obgetos mas remotos 
se perciben tan distintamente como si estubieran 
a pocas varas de distancia. 

Mi compañero de viage estaba cansado, y no 
quiso seguirme al circulo de Gavarnie. Puseme 
en camino a caballo, habiendo tenido la precau- 
ción de envolverme en una gran capa, afin de 
evitar la fuerza del sol. También fue preciso 
cubrir las botas de grasa, para que no penetrase 
la humedad de los terrenos pantanosos que Íba- 
mos a atravesar. Mi escolta se reducia a un guia, 
y una robusta muchacha, que hacia las funciones 
de mozo de caballos. Habíamos andado una milla, 
cuando llegamos a la margen de un lago forma- 
do por el rio Gave, que se esplaya en una hon- 
donada. Vadeamos el lago ; subimos algunas 
cuestas, y a la estremidad de ellas nos fue pre- 
ciso desmontar. No hai voces con que pintar el 
espectáculo que se presentó entonces a mi vista. 
La adjunta estampa no es mas que un bosquejo de 
sus principales perfiles. Nótese que el pais que 
acabábamos de atravesar era tan oscuro y tene- 
broso, como esplendoroso y brillante el que 
desde aquel punto descubríamos. 

Lo primero que llama la atención es el semi- 
anfiteatro que abraza todo el paisage, y que, 
según la espresion de mi guia, parece formar la 
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ultima barrera del mundo. En este circuito se 
divisan ocho cascadas. La primera de la mano 
izquierda, se precipita, en una masa no inter- 
rumpida, de una altura de 1266 pies. Las otras 
siete varian de trescientos a quinientos pies de 
elevación. Esta magestuosa escena se compone 
de hielo, nieve y rocas de alabastro, sin descu- 
brirse otros vestigios de vegetación, que algunos 
pinos negruzcos. Sin embargo, no se crea que 
reina en el conjunto la tristeza propia de un 
paisage invernal. Todo lo contrario : los obge- 
tos parecen matizados de tintes blandos y trans- 
parentes, y el golpe de vista se asemeja al de una 
decoración de teatro. En la estremidad izquier- 
da, se alza una roca de 2,000 pies de elevación. 
Detras hai otra perpendicular y casi de las mismas 
dimensiones, que sirve como de adorno a la gran 
cascada. Las aguas de esta forman una cinta 
inmensa, que por la desmesurada altura de que 
procede, y la hondonada espantosa en que se 
precipita, parece destinada a unir el cielo con la 
tierra. Las rocas siguen sin interrupción, a 
manera de un muro robustisimo, dividido en 
vastas galenas. Las otras cascadas bajan por 
esta suntuosa escalinata. Sobre ellas se echa de 
ver una llanura, cubierta de nieves eternas, 
cuya profundidad no baja de 200 pies. Sigue 
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(letras otra masa orizontal de rocas amarillas, 
coronadas de resplandeciente yelo, y estas se 
alzan a tan prodigiosa elevación, que su estremi- 
dad se confunde con la bóveda del cielo. 

La ultima linea se llama la linea de Marhor&y 
en cuyo centro liai una roca gigantesca, llamada 
la torre de Marboré, y que en efecto se parece a 
una fortificación. A la derecha liai otra masa 
cuadrada, con una profunda hendidura, a que se 
da el nombre de Brecha de Rolando, de resultas 
de ciertas tradiciones fabulosas del tiempo de 
Carlomagno. Coronan esta perspectiva grupos 
amontonados de rocas pagizas, cuyo ultimo 
punto es un ventisquero, revestido de yelo trans- 
parente. Todo el espacio se comprende en una 
estension de dos millas, pero es tal la ilusión 
causada por la transparencia de la atmosfera, 
que el espectador convierte estas dos millas en 
mil o dos mil varas. 

La imaginación no puede figurarse esta serie 
de portentos, que no tienen la menor semejanza 
con los obgetos a que estamos familiarizados. 
La cima de Marboré, se descubre en España, 
desde Zaragoza, y en Francia, desde Tolosa. 

Dos horas permaneci a la orilla del espantoso 
precipicio, y cuando me fue dable recoger mis 
ideas, y sosegar el tumulto de las que se agol- 
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pan a la mente en aquel inefable conjunto de 
maravillas, tomé el lápiz, y trasladé al papel un 
bosquejo imperfecto de sus rasgos caracteristi- 
eos. 

Cuando nos pusimos en marcha, para volver 
al pueblo, nos acercamos al punto mas accesible 
de las cercanías de la cascada : de alli pasamos a 
un valle de yelo, donde era insoportable el calor 
del sol. El estrepito de las aguas, el resplandor 
del suelo, lo escabroso y difícil del camino, todo 
aturde y confunde al espectador. 

No me pesó salir de aquel sitio. Llegué a 
orillas del punto donde empieza la calda del 
agua, debajo de un puente de yelo, y quedé des- 
lumbrado al ver el arco iris que formaban los 
rayos del sol, que iluminaban los vapores de la 
cascada. 

Volvimos al lago, desde cuya margen eché la 
ultima ojeada a la escena que jamas se borrará 
de mi memoria. 


BOLIVAR. 


Ruge el esclavo y la cadena mira. 
Trémulo, airado, que le. dobla el cuello; 
Muéstrale libertad albo destello, 

Y él lo contempla atónito, y suspira. 

Piensa ; su fuerza ensaya ; ardiendo en ira 

De Frigio gorro cúbrese el cabello ; 

Corre a ]a lucha^ y el tirano al vello. 
Venganza, y odio, y destrucción respira. 

Guia el libertador la furibunda 
Hueste implacable que el perdón desdeña, 

Y el monstruo libra a la sañuda parca. 

El heroe el sacro monumento funda, 

Y con noble ambición al mundo enseña. 

Que mas vale ser heroe que monarca* 


«ACONTALA. 


PARABOLA ORIENTAL. 


«ACONTALA reinaba . en Oriente. El Ganges 
bañaba su imperio, y la justicia y la paz lo 
reglan, «acóntala era joven y hermosa. Sus 
vasallos la amaban, porque eran felices, bajo 
un gobierno animado por la sabiduría de Brama. 
Los jueces pronunciaban los oráculos de la lei, 
sin profanar su santo ministerio con el oro de 
los que lo imploraban ; los historiadores escri- 
bían los hechos de la reina sin que los desñ- 
gurase la adulación; los Sacerdotes dirigían las 
ceremonias del culto sin turbar la paz de las 
familias. Sacontala no tenia guardias ni corte- 
sanos. Su palacio estaba abierto a todas las 
horas del dia, a cuantos acudían a esponerle 
sus suplicas o sus quejas. Sus vasallos la lla- 
maban madre. 

En los Estados de Sacontala no habla pobres. 
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Lii caridad que es uno de los preceptos princi- 
pales de la Religión de Brama era también 
una lei fundamental del Estado. Los que no 
tenian tierras o no podian trabajar por falta de 
fuerza o de salud, llamaban a la puerta del rico 
y pedian lo que necesitaban : pero al mismo 
tiempo la ociosidad se castigaba con las penas 
mas severas. Los ociosos no podian entrar en 
los templos ni en el palacio de la Reina; no 
tenian derecho alguno a los socorros agenos ; 
en ninguna parte hallaban protección ni ausilio ; 
asi que, si no podian vencer el vicio que los 
" dominaba, se desterraban voluntariamente de 
su suelo natal, o morian de hambre y de miseria 
en la espesura de los bosques adonde hablan ido 
a ocultar su infamia. 

Sacontala no permitía a sus vasallos ningún 
recreo que no contribuyese a fortalecer el 
cuerpo, a adornar el espíritu o a corregir los 
sentimientos. Todas las diversiones eran publi- 
cas, porque los habitantes no gozaban sino 
cuando todos gozaban. Los que vendan en la 
lucha, en la carrera, en el uso del arco y de 
la lanza, no podian obtener el premio que les 
era debido sino después de haber probado por 
un gran numero de testigos que desempeñaban 
fielmente sus obligaciones domesticas y civiles 
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El joven o la joven que había dado alguna prueba 
notable de amor y respeto a sus padres, recibía 
los mas altos honores, y ocupaba un puesto dis- 
tinguido en el templo y en las otras reuniones 
publicas. Su nombre se inscribía en letras de 
oro a la puerta del Palacio. Las acciones heroi- 
cas o virtuosas de los hijos, se recompensaban 
en la persona de sus padres, y estos dividían el 
castigo que las leyes señalaban a ciertos delitos. 
Los ancianos de vida irreprensible eran los pri- 
meros personages del Estado, cualquiera que 
hubiera sido su nacimiento y profesión. Eran 
los jueces natos de todas las disputas y disen- 
siones. El tesoro publico los mantenía, cuando 
su pobreza era efecto de infortunios inevitables. 

En los Estados de Sacontala no había clases 
ni gerarquias, sino familias. Los descendientes 
de un mismo origen formaban una sección, que 
estaba bajo la responsabilidad del mas anciano 
de ellos. Este cobraba las contribuciones que 
todos los que dependían de él debían pag*ar al 
tesoro publico : asi que, en aquel pais venturoso 
eran enteramente desconocidos los males que 
ocasionaban en los otros pueblos de Oriente, 
los innumerables agentes empleados en enri- 
quecerse a costa de la nación y de la autoridad 
publica. La lei y las costumbres fortificaban 
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(le mil modos estos vínculos domésticos. ElGc^fe 
de muchas familias gozaba del derecho de aconse- 
jar a la Reina, aun cuando esta no lo consultase. 

La paz, la abundancia, la armonia de las fami- 
lias, la seguridad de los bienes, tales eran los 
dones que habia hecho a sus pueblos Sacontala. 
Era voz común que el genio de la sabiduría la 
inspiraba, y las naciones de Oriente veian en ella 
la hija querida de los númenes que pueblan el 
paraíso de Brama. 

El dia en que Sacontala cumplió veinte años, 
sus vasallos hicieron fiestas estraordinarias en su 
obsequio. Mas’ el deber sagrado que aquella 
solemnidad imponía, era la espresion de la grati- 
tud nacional por tantos beneficios. Todos qiie- 
• rian acudir a Palacio, para decir a la Reina : 

nuestra ventura es obra tuya : nuestro amor 
sea tu mas digna recompensa.’’ Los habitantes 
ricos le ofrecieron los productos mas preciosos 
de Oriente : ramas perfumadas de sándalo ; mar- 
fil esquisito de Benares ; lucientes esmeraldas ; 
alfombras de Persia ; incienso de Arabia, y 
aquellos delicados y esplendidos tegidos que tan- 
ta fama han dado al ameno valle de Cachemire, 
Enmedio de este apresuramiento general, un po- 
bre esclavo se presenta a las puertas de palacio, 
con una canasta de flores en las manos; atra- 
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viesa con gran dificultad la turba ; llega al mag'- 
nifico gabinete en que Saeontala recibia los votos 
y las ofrendas de sus hijos ; postrase a los pies 
de su Soberana, y le dice : 

He aqui ¡ o reina ! el fruto de mi pobre 
jardin, modesto en apariencia, pero de inapre- 
ciable valor a los ojos del mas humilde de los 
que te sirven. Estas flores son imágenes de tus 
gracias y de tus virtudes ; porque tú eres entre 
las reinas, lo que la rosa entre las flores, y el 
olor de tus grandes acciones, es como el de la 
violeta, que no estiiiguen las lluvias ni los gra- 
nizos ; y la pureza de tu alma es como la de la 
flor del almendro ; y el esplendor de tu poder 
es como el de la siempre-viva, y la elevación de 
tus sentimientos es como el tallo del girasol, y 
tu protección es como la yedra, o como la 
madre selva que guarnece los vallados.’^ 

Saeontala sonrió, y sonrieron todos los que 
habian oido la arenga del pobre esclavo, como 
si solo vieran en ella la exageración del cariño, 
o la rustica adulación de las aldeas. 

El pobre esclavo se inclinó otra vez ante la 
Reina y le dijo : Groseras son mis palabras, y 
desaliñado mi estilo, pero Brama dice que el 
arroyo menos caudaloso apaga la sed del via- 
gero, y que el mas humilde arbusto da frutos 
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sazonados y preciosos. Oye ¡ o Reina ! el len- 
guaje de mis flores, que no ya vano adorno y 
estéril aparato, sino lecciones saludables y con- 
sejos preciosos encierran. Sean la justicia y la 
severidad las espinas que defiendan la rosa de 
tu bondad contra los malvados, que como insec- 
tos maléficos quieran marchitarla; ocúltese tu 
mérito bajo el abrigo de la modestia, como la 
violeta bajo las ramas ; anuncien tus gracias 
méritos solidos como la flor del almendro anun- 
cia sabrosos frutos ; dure tu sabiduria como la 
siempre-viva, que no cambia de color cuando 
mudan las estaciones ; siga tu entendimiento 
la luz de la justicia, como el girasol sigue la 
carrera del mayor de los astros ; protege a tus 
amigos, como la yedra que no abandona a la 
encina cuando el huracán la ha postrado, o 
como la madre-selva, que ofrece defensa en sus 
ramas, y gustosa miel en su cáliz.” 

Sacontala presentó la mano al esclavo y le 
dijo : Tu don me es mas precioso que las 

joyas mas esquisitas, porque la sabiduria ha 
dictado tus consejos, y Brama ha cultivado tus 
flores. ¡ Ojala todos me amáran como tú me 
amas ! porque el amor verdadero es el que ins- 
truye, y enseña, y corrige. Ya no eres esclavo : 
eres mi amigo.” 


EL MELANCOLICO. 


¿ Sabes quien está loco de remate ? 
Pacheco el traductor. Volcóle el seso 
Aquel fecundo autor de arlequinadas, 

El cantor de los Mártires, que en prosa 

Sexquipedalia, altisonante, hueca, 

\ 

Ora a Fernando pone a par de Tito, 

Ora al feroce regicida ensalza. 

Volvamos a Pacheco. Vilo anoche 

f • ^ 

Pálido, desgreñado, macitento, 

Megilla hundida, escuálidos los ojos. 

En muelle canapé medio sumido, 

Y en los profundos piélagos absorto 
De la meditación. Al verme, lanza 
Dos torrentes de lagrimas. ^^Los cielos 

I é 

A mi socorro, dice, te enviaron. 

Murió mi can. Murió Melampo : el hijo 
De la fidelidad . . . Murió . . . infelice ! 
í Sabes lo que es un can ? Es blando amigo 
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Que natura nos da. No como el hombre 
Cruel, ingrato, pérfido, egoísta : 
i O los hombres ! . . . los hombres ! . . El cuitado 
Mario el Domingo, y desde entonces peno 
Petrificado, misero. Teñida 
De amarillentos y verdosos visos. 

Melancolía en mis megillas labra 
Su pardo nido, cual reptil oculto 
Del pimpollo en las hojas virginales. 

Inmóvil paso las fugaces horas. 

Cual la paciencia en albo monumento 
Sonriendo al dolor.’^ — No a tanta pena, 
Digele compasivo, te abandones. 

Placeres hallarás que el llanto enjuguen. 

Tú que sabes amar . . . — ” ¿ Que has dicho ? 

esclama. 

Las manos apretándome de pronto 
Como ferrea tenaza ; i amar digiste ! 

No es mas funesto al navegante el torvo 
Rugiente seno’de la mar undosa. 

Cuando las olas gigantescas alza. 

Muertes, y espumas, y furor vertiendo. 

Que a mi pecho es amor. Cimodocea, 

La sobrina del sabio respetable 
Que de campestres yervas y de flores. 

Forma composición Farmacéutica 
Que la dolencia fisica aletarga 


no 
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— “ ¡ Rita la boticaria ! ” — “No denuestes 
Con vulffar locución la flor del valle ; 

La matinal sonrisa; albo reflejo 
Del firmamento azul. Rita es el nombre, 
Que el genitor le impuso. Yo le he dado 
Otro mas digno de sus altas prendas. 
Cimodocea y yo Vistes acaso 

La flexible liana, que del Ohio 
La hervosa margen, undulante cubre. 

De lazos mil y mil ceñir la frente 
De agreste pino, y en sus giganteas 
Ramas brotar esplendidos corimbos ? 

I Viste el torrente del desierto, rota 
De asperoso peñasco la barrera 
Lanzarse a la llanura ? i Viste al soplo 
De huracán tremebundo disiparse 
Caliginosa niebla, allá en las rocas 
Do el alma de Osian muge, cual suele 
Bituminuso cráter que a Tinacria 
Vomita destrucción?^^ — No vi tal cosa,’ 
Digele entonces harto de locuras, 

Y tomando el sombrero, en linea recta 
Fuime ai-hospicio a disponerle jaula. 


IMITACION 


DE 


UNA ESCENA DE SHAKESPEARE, 


En su Comedia intitulada : “ As you like it. 


EL DUQUE. 

i No es cierto, amigos, fieles compañeros 
De mi abandono misero, que al cabo. 

La costumbre los males dulcifica ? 

I No es esta vida, grata y placentera 
Mui mas que de la Corte esplendorosa 
La fugace ventura ? La perfidia 
No aqui, cual en la Corte, nos acecha. 

Ni otros males sentimos que la cruda 
Mudanza de las varias estaciones. 

Mas si el viento invernal, o si las nieves. 
Asperamente hieren mis megillas : 

No me aduláis, les digo sonriendo ; 

Me alicionais, y me advertis quien soi. 
Dulce es la adversidad para quien sabe 
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Convertirla en provecho : cual horrible. 
Ponzoñoso reptil que dentro encierra 
Saludable virtud, i Cuan enfadosa 
No es la publica escena ! Aqui natura 
Armonia en los arboles, y libros 
Nos da en las aguas del tranquilo arroyo ; 

Y hasta en las rocas mismas nos enseña. 

Dó quier holgura y calma nos prodiga. 

AMIENS. 

Vuestra Alteza traduce en blandas voces 
De la mala fortuna la crudeza. 

Yo por otra esta vida no trocara. 

Duque. 

La caza, amigos mios, nos espera. 

Bien que me duela el hado lamentable 
Del inocente huésped de estos bosques. 

Que muere, aquí en su imperio, a nuestras manos. 

Un Cortesano. 

Jaques el melancólico censura 
La sangrienta faena y os acusa 
De usurpar a las ñeras su dominio. 

Cual vuestro hermano os usurpára el trono. 
Ayer oculto entre frondosas ramas. 

Lo vi apoyado en una añeja encina 
Cuya raiz las claras aguas cortan 
Que por la selva murmurando vagan. 
Desfalleciente y mal herido un ciervo. 


ESCENA DE SHAKESPEARE. 


A la sombra acogióse, y sus gemidos 
Con tal violencia el infeliz lanzaba. 
Cual si sintiera destrozarse el pedio. 
De sus ojos corria amargo llanto. 

En continuo raudal. Jaques absorto 
También de pena y compasión lloraba. 

Tú, cuitado animal, asi decia. 

Con lagrimas aumentas el arroyo. 

Cual la Fortuna colma de sus bienes 
A quien en bienes y en venturas nada. 
Solo estás, sin amparo, sin amigos. 

Asi sucede entre los hombres. Solo 
Gime el desventurado, cual tú gimes. 
Viendo después pastar, leda, festiva 
Sin cuidarse del misero, una oveja. 
Sabrosa yerva que enredor se alzaba : 

Ese es el mundo, dijo. El venturoso 
Cabe el abandonado goza y triunfa 
Incierto del abismo que lo aguarda.’’ 


A UN AMIGO. 


Ambrosio, la distancia no amortigua 
De la amistad el puro y almo fuego 
Que arde en mi corazón. Si al tuyo engañan 
Vaga inquietud, y livida sospecha. 

Del torpe error arrepentido, torna 
Con labio ingenuo al ara de la Diosa, 

Y el juramento sincero repite 
Que nunca osé violar. Como la niebla 
Que el Tamesis exala vela y cubre 
La gótica mansión donde reposan 
Sabios y reyes, y del alta torre 
Las encumbradas lineas oscurece. 

Tal en forma falaz la lejanía 
El amigo al amigo representa. 

Desden fingiendo, y desamor y olvido, • 

Do se conservan en vigor primero 
Placido afecto y eternal memoria. 

Estos, del corazón vínculos santos, 

Al huracán furioso resistieron 

Que sopló el infortunio, y si al abismo 
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Se hundió la patria, no se hundió con ella 
Deleitoso recuerdo, que arrebata 
La leve fantasía. Nunca, nunca 
La g’rata imagen borrarán los tiempos. 

i Porqué de ti las olas me separan ? 
i Porqué no estás, cual yo, libre la frente 
Del yugo infame, libre, bajo el noble 
Paterno abrigo que en común derrama 
Seguridad, independencia, dones 
Nunca en la triste Iberia conocidos ? 

Vieras aqui las artes, las virtudes. 

La libertad, la Religión divina. 

Formar cual Iris en los aires alza 
De varios tintes, celestial corona, 
Magestuoso, placido conjunto. 

Que el animo embelesa. Del potente 
No ofusca el esplendor, que en mil raudales. 
Benéficos y puros, se desparce, 

Ventura, y gozo propagando, y vida. 

Ni en tren dorado, al misero atropella 
Magnate fiero, ni a su hermano insulta 
Cual en infamia y maldición nacido. 

Ni en pagano disfraz, quemando incienso 
Con una mano, y esgrimiendo en otra 
Hierro esterminador, se enseñorea, 

Sobre la plebe estúpida y sumisa 
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Blasfema devoción, ni en suntuoso 
Vasto recinto, a corruptora holganza. 
Robusto cenobita se abandona. 

Si en la humillada Europa, sostenidos 
Por protervo interes, alzan de nuevo 
Aquellos monstruos la cerviz, no audaces 
La tierra invaden, dó Bacon la antorcha 
De la verdad purisima encendiera. 

Verdad, razón, del pueblo ingles, sagrados 
Númenes son, a cuya lei se humillan 
Soberbio alcazar, y pagizo albergue. 

Ellas inspiran al Senado ; en ellas. 
Indestructible fundamento, Temis 
Pura, incorrupta, magestosa labra. 

Razón, verdíid, do quier imperan. Juntas 
Al raudal cenagoso que sumerge 
Galia y Moscovia, solida barrera . 

Con noble audacia oponen : de su furia. 
Torva, impotente, pérfida riendo. 

Tal el pueblo Briton. Rota la barca 
De mi fortuna, en huracán horrible 
Diome asilo su playa, y generosa 
Seguridad, a cuyo abrigo, pude 
Honroso culto tributar a Febo, 

Y a la Diva de Atenas, en callado. 
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Rustico techo que en redor sombrean 
Pomposos tilos, olmos y castaños. 
Alli gozosa y leda la familia 
Y aquella amiga cariñosa, egemplo 
De amor y de virtudes, albas flores 
En el sendero de mi vida esparcen. 


2 K 3 


i 

L 


LETRILLA SATIRICA 


Si un avaro me overa 
Metido en un rincón. 
Mientras contra su vicio 
Declamo con furor, 

Y me dijera al cabo : 
Sirvióme la lección. 

Voi á fundar escuelas. 

¿ Qué mas quisiera yo P 

Si se prendiera fuego 
A un colmado monton 
De libros escogidos 
Por mí y por otros dos. 
Poniendo á los autores 
Junto á la ejecución, 

A ver si escarmentaban : 
¿ Qué mas quisiera yo P 


Si al perro que de noche. 
Con ladrido feroz. 
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Todo el barrio alborota. 
Cerca de mi balcón, 

Encima le cayese 
No un troncho de una col. 
Sino un g'uijo de arroba : 
Qué mas quisiera yo F 

Si el charlatán Machuca, 
Que es mi perseg’uidor. 

Para contarme el pleito. 
Que en Granada perdió. 

De pronto se creyese 
Que yo era un malhechor, 

Y huyese de mi vista : 

4 Qué mas quisiera yo F 

Si adelantar pudiese 
Sin tener mas labor 
Que estudiar á Virgilio, 

A Horacio y Cicerón, 

Sin chismes ni traslados, 

Y sin aquel primor 
Del otrosí suplico : 

¿ Qué mas quisiera yo F 

Si en bodas y en entierros 
Me hiciesen el favor 
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De borrar de la lista 
Mi nombre y mi mansión ; 
Si atravesar pudiese 
Por la puerta del sol. 

Sin tanto majadero. 

Sin tanto arrempujon ; 

Si enfrente de mi casa 

4 < 

No hubiera un herrador ; 
Si echáran en mi barrio 
Mas aceite al farol. 

En fin, si todo fuera 
Como lo manda Dios, 
Digo, lectores miós, 

I Qué mas quisiera yo F 
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EL SERMON. 


La Moral es tan vieja como el mundo . 
Aunque otros dicen que nació en Egipto, 
Muchos años después de Adan y Eva, 

Yo tan grave disputa no decido. 

Solo sé que es mui vieja, y que se pierden 
Sin sacar fruto alguno sus avisos. 

— I Un fabulista mas ! Dirá enfadado 
Don Publico — Paciencia, Señor mió. 

Si Usted quiere que no lo molestemos. 
Enmiende sus añejos defectillos. 

De igual modo pensaba cierto Cura, 
Hombre severo y grave, mas sencillo. 

Que atacaba con pelos y señales, 

Al vicioso también, no solo al vicio. 

Feligreses tenaces y rebeldes, 

CAsi les predicaba los Domingos) 
i Cuando ha de haber enmienda en las cos- 
tumbres ? 

Hace ya muchos años que la pido. 

Desde que me enviaron a la aldea 
No ceso de clamar. i Y que consigo ? 
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El carnicero roba ; en las tabernas. 

Sin pudor ni conciencia se agua el vino. 
Siempre está el escribano hecho una cuba ; 
Siempre hai monte en la sala de cabildo, 

Y hasta las hijas del Señor Alcalde, 

Van al anochecer por esos trigos.’^ 

El sacristán, con rara petulancia. 

Lo interrumpió una vez, diciendo a gritos : 
Señor Cura, la gente ya bosteza, 

Y se queda dormida de fastidio. 

Ese sermón se sabe de memoria. 

Diez años hace al menos que lo oimos.^’ 

Y diez años también hace, a lo menos, 
(El buen Cura repuso, algo sentido) 

Que tu gastas en locas francachelas 
La limosna que cae en los cepillos. 
i Te has enmendado acaso ? Ni por esas. 
De cada cual podré decir lo mismo. 

Si persistis en culpas arraigadas. 

En el mismo sermón también persisto. 
Cuando os canséis .de oir mis reprimendas. 
Fácil es el remedio que os indico. 

Mudad todos de vida, y al instante, 

A mudar de sermón también me obligo. 

"fin. 




ADVERTENCIA. 


El Sr. Ackermann, de Londres, ha formado en 
Megico, y confiado a su hijo D. Jorge Acker- 
MANN y a su amigo D. Juan Henrique Dick un 
establecimiento de Libreria y obgetos de Bellas 
Artes. 

El ramo de Librería que el Sr. Ackermann des- 
pacha comprende una vasta colección de libros 
ingleses y españoles, publicados por él mismo en 
Londres. Las obras españolas han sido escritas 
con el. espreso designio de que circulen en Ame- 
rica y todas ellas tienen por obgeto la propagación 
de los conocimientos útiles, bajo la salvaguardia 
de la Religión y de las buenas costumbres. 

Los renglones de Bellas Artes que se despachan 
en el establecimiento del Sr. Ackermann abra- 
zan un gran numero de estampas de todo genero 
de asunto y grabado, y nn completo surtido de 
colores, pinceles, lapices, tintas, papel, paletas, 
y demas obgetos, materiales e instrumentos ne- 
cesarios y Utiles al cultivo de las Bellas Artes, 


ADVERTENCIA. 


La enumeración de estos diferentes artículos no 
ha podido entrar en los limites de este Catalogo. 
Sera conveniente que los Srs. Profesores y afi- 
cionados acudan al establecimiento mismo, donde 
podran examinar la colección en todos sus por- 
menores. El obgeto del Sr. Ackermann es pro- 
pagar en estos paises la afición a las Bellas 
Artes, convencido de ser el dibujo, en todos sus 
ramos, el ausiliar mas poderoso de toda especie 
de manufactura, y obra mecánica, ademas de las 
grandes ventajas que ofrece a la educación de las 
personas de todo rango. Los artesanos y fabricantes 
no podran sobresalir en los ramos que cultivan, 
sino es por medio del dibujo, al cual deben la 
Francia y la Inglaterra los admirables progresos 
de su Industria. 

El establecimiento del Sr. Ackermann se en- 
carga de hacer venir de Europa en comisión toda 
clase de libros, maquinas, producciones artisticas, 
instrumentos, enfin todos los obgetos que se le 
demanden, y que esten en relación con los ramos 
de su comercio. 


CATALOGO- 


DE . , 

LOS LIBROS ESPAÑOLES, 

PUBLICADOS POR EL SR. ACKERMANN, 

EN LONDRES Y EN MEGICO. 


EL MENSAGERO, por D. José Blanco 
White. El Octavo Numero saldra a luz el Pri- 
mero de Julio de este año. 

MUSEO UNIVERSAL de Ciencias y Artes, 
por J. J. DE Mora. El Quinto Numero saldra 
a luz el Primero de Julio de este año. 

VIAGE PINTORESCO a las Orillas del 
GANGES y del JUMNA, en la India, con 24 
Estampas, un Mapa y Viñetas, y la esplicacion 
en Castellano. • 

CARTAS sobre la EDUCACION del BELLO 
SEXO, por una Señora Americana. 
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CATALOGO DE LOS LIBROS ESPAÑOLES. 

GIMNASTICA del BELLO SEXO, con 11 
estampas finas. 

EL ESPAÑOL, por Blanco White; toda la 
Colección. 

TEOLOGIA NATURAL, o Pruebas de la 
Existencia y de los Atributos de Dios, por 
Paley, traducida por el Dr. D.J.L. de Villa- 
nueva. 

LA GASTRONOMIA, o los Placeres de la 
Mesa, Poema, en Cuatro Cantos, traducido del 
Francés, por D. José de Urcullu. Segunda 
Edición, corregida y aumentada. 

GRAMATICA INGLESA, dividida en 22 
Lecciones, por 1). José Urcullu. 

ELEMENTOS de la CIENCIA de HACIEN- 
DA, por D. José Canga Arguelles. 

OBRAS LIRICAS de D. Leandro Fernan- 
dez DE MorATIN. 

MEMORIAS de la REVOLUCION de ME- 
GICO, y de la Espedicion del General Mina. 
Escritas en Ingles por Robinson, y traducidas 
por J. J. DE Mora, con el retrato de Mina y un 
Mapa. 

DESCRIPCION ABREVIADA del MUNDO, 
Dos yolumenes que comprenden la Descripción 
de Persia, con 30 Laminas iluminadas ; escrita 
en Ingles por F. Shoberl, y traducida al Español 
por J. J. DE Mora. 
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CATALOGO DE LOS LIBROS ESPAÑOLES. 

CATECISMOS. 


Catecismo de Geografía. 

Química. 

Agricultura. 

Industria Rural y EconOxMIca. 

Historia de los Imperios An- 
tiguos. 

Historia de Grecia. 
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Historia Romana. 

Historia del Bajo Imperio. 

Mitología, por D. J. de Ur- 

CULLU. 

Moral, por el Dr. D. J. L. de 

ViLLANUEVA. 

Están en prensa el CatecisíMO de Astrono- 
mía, el Catecismo de Gramática Castellana, 
el Catecismo de Aritmética Comercial. Su- 
cesivamente se irán publicando los Catecismos de 
todas las Ciencias y Aries. 


MUESTRAS de LETRA INGLESA, en cua- 
tro cuadernos. 

TRAGES de BODA de las Principales Na- 
ciones de la Tierra. 


CATALOGO DE LOS LIBROS ESPAÑOLES. 

HIMNO a BOLIVAR, poesía de J. J. de 
Mora ; música del Caballero Castelli. 

HIMNO a VICTORIA, por los mismos. 

HIMNO a BRAVO, por los mismos. 

NO ME OLVIDES, Canción por los mismos. 

LA MARIPOSA, Canción por los mismos. 

AMOR ES MAR PROFUNDO, Bolero a 
dúo, por los mismos. 

EL PESCADOR, Canción por los mismos. 


TRIUNFO de la INDEPENDENCIA AME- 

• • * * • • - 

RICANA, Estampa Aleg'orica. 

EXPLICACION. — El genio de la Independencia 
Americana, coronado por manos de la Prudencia y 
de la Esperanza y llevando en las suyas el simbolo 
de la Libertad, empieza su carrera triunfante. Seis 
caballos tiran de su carro, en representación de las 
Repúblicas de MEGICO, GUATEMALA, COLOM- 
BIA, BUENOS AIRES, PERU Y CHILE. La Tem- 
planza y la Justicia los dirigen. Los Genios de las 
Artes, y de las Ciencias adornan este grande e inte- 
resante espectáculo, en tanto que la Abundancia y 
el Comercio ofrécen, con el emblema de la Eterni- 
dad y de la Union, el feliz presagio de la suerte 
futura de America. 
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